ՃՔՃԲԹ 


Ժցնտօժ Ե: 


Նկ. ՓԱՆԻԿ ԳԱՍՊԱՐՅԱՆԻ 


Այս պատմությունը ոչ ոք չի 
Ճորինել։ Ալն գրել է քսան տարե- 
կան մի տղա իր կլանքի, արլան 
գնով: Իճարկե, եթե նա այսօր ողջ 
լիներ, թերնս զարմանար, որ իր 
մասին արդեն գիտեն բոլորը, որ 
ինքը Սովետական Միության ճե- 
րոս է: Ալո, կզարմանար, որով- 
Ճետն նա կարծում էր, որ իր 
կյանքում ճերոսական ոչինչ չը- 
կա: Մի՛թե ճերոսութլուն Է ճալրե- 
ճիքը զավթիչներից պաշտպանելը: 
Իսկ նա շատ էր սիրում իր դայ- 


րենիքը, լեռների մեջ ծվարած 
գլուղը, որտեղ ճեքիաթի պես գե- 
ղեցիկ էր ամեն ինչ: Այնտեղ Շոր 
թխվող լավաշի բուրմունք ու խոլի 
գլուխների քանդակներով լեցուն 
գերեզմանոց կար: Այետեղ աստ- 
դազարդ գիշեր կար, որը լցվում 
էր գառների անճանգիստ մայու- 
նով ու ամպերի կապույտ քարա- 
վաններով։ Քանի-քանի ոսոխ 
ալդ ամպերի պես սառել են Գնիշի- 
կի վրալով, բայց նա միշտ աննվաճ 
է մնացել, ինչպես իր դիմաց ճառ- 


ճող Հարսնասարի գագաթը: Էլ 
ինչպե՛ս ճանգիստ կարելի էր ըն. 
դունել այն լուրը, որ մի նոր ոսոխ 
ուզում է անապատ դարձնել ալս 
Բվորը: Երբ նա բանակ գնաց, 
այնքան ջառել էր, որ գլուղացինե. 
րը մանուկ ժամանակվա պես ճը- 
րան Վառիկ էին կանչում. նրա 
Դետ մեկնեցին ճալրը, հորեղբայր- 
ները, բազմաթիվ ճամագյուղացի 
ներ: Բայց բոլորի աչքը Վառիկի 
վրա էր: Ախր շատ ջաճել էր նան 
ջատ էր պետք գյուղին նոր էր 
գերազանց գնաճատականներու 
ավարտել Երնանի մանկավարժա- 
կան ուսումնարանը ն ռալրենի 
գլուղ վերադարձել, որպեսզի ի- 
ականացնի իր բազմապիսի ծրա- 
գրերը, մտաճղացումները, երազ- 
ները: Ընդամենը մեկ, երկու տա- 
րի աշխատեց նա դալրենի գյուղի 
դպրոցում, բայց արժանացավ մի 
քանի շնորճակալագրերի, գովա. 
սանագրերի ն բոլոր գյուղացիների 
ճարգանքին: Իսկ ոիմա, ստիպված 
էր թողնել ալդ բոլորը: 


ՎԱՐՏՎՈՐՒՄ Է, ԱՐԴՅՈ 


«Ոչինչ,-- ճակատից գրում էր 
նա մորը,-- վատաճ եղիր, որ 
բարձր կպաճեմ մեր լեռնային 
գլուղի-ն Հարսնասարի պատիվը, 
անպալման ռաղթանակով կվերա- 
դառնամ»: Վառիկը կատարեց իր 
խոստում։ Նա իր մարտական 
ընկերների տետ պաշտպանեց 
Մոսկվան, Դոնը, Ուկրաինան, Բե- 
լռռուսիան, ճետո ջախջախված 
Թշնամու բեկորները դուրս շպըր- 
տեց մեր երկրից, կովելով ճասավ 
Լեճաստան, Չեխոսլովակիա, Գեր- 


Վցնտօժե, ՃԲՃԽԲԹ 


մանիա: Ամենակատաղի մարտերը 
տեղի ունեցան ճենց Գերմանիա- 
լում, որովճետն պարտված ոսոխը 
ոչ մի կերպ չէր ուզում ճանձնվել: 
Նա դիմում էր ամեն տեսակ նող- 
կալի միջոցների, միալն թե շատ 
կարմիրբանակալին սպանվեր: Ա- 
ճա ալդպիսի մեքենալության զոռ 
գնաց Վաճիկ Լնոնլանի գումար- 
տակը։ Նրանք անսպասելիորեն 
օղակման մեջ ընկան: Զինամթեր- 
Քը քիչ էր, արագ սպառվեց: Չորս 
կողմից սուլում էին թշնամու նըո- 
ճակներն ու ճրանոթները: Պաջար- 
ման օղակը գնալով ավելի էր 
սեղմվում: Թվում էր, փրկության 
ոչ մի ճուս չկա: Սակալն գումար- 
տակի ճրամանատարը՝ քսաներ. 
կուամյա Վաճիկը չէր վճատվում։ 
Նա ամենալն սառնասրտությամբ 
առաջ էր նետվում, օդում որսում 
սուլող թշնամու նոնակը, ետ շը- 
պըրտում ֆաշիստական ջոկատ- 
ների վրա: Հետո, երբ թշնամին 
բնդամենը մի քանի քալի վրա 
էր, նա ճրամալեց տղաներին Դե- 
տնել իրեն ն մոտեցող ոսոխի վրա 


Գլուխ ջախջախեց ն երկու ճոգու 
էլ գերի վերցրեց: 

Վաճիկենց ընտանիքից շատերը 
գնացին ճակատամարտ: Սակալն 


նրանք բոլորն էլ ընկան Թշնա- 
մու գնդակից՝ ճաղթանակի ճուլ- 
սը աչքերի մեջ պաճած: Նրանցից 
միալն Վառիկին բախտ վիճակվեց 
ապրել ճաղթանակի բերկրանքը, 
տեսնել, թե ինչպես է մեր դրոշը 


Շավայել դիմավորելու ճամար, երբ 
տեռագիրը գուժեց նրա մառը: Վա- 
Ճիկը զոճվել էր Բելոռուսիալում, 
մարտական շատ կարնոր ճանձնա- 
րարություն կատարելու ժամանակ: 

Թվում է, սրանով էլ ավարտ- 
վում Է այս պատմություն: Բայց 
մի՛թե Ճերոսների կլանքը ավարտ 
վում է իրենց մառով: Հերոսները 
Ճենց ալն մարդիկ են, որոնք ի- 


ՀԵՐՈՍԻ ԿՏԱՆՎՀԻ 


նետվելով, ձեռնամարտի բոնվեց: 
Տղաները առանց ժամանակ կոր. 
ցընելու, շտապեցին իրենց խի- 
զախ ճրամանատարի ետնից: Ալս 
անսպասելի արձակումից շփո- 
թառար, ֆաշիստները մի պառ 


գլուխները կորցրին: Դրանից օգ- 
տըվելով, Վառիկը ճեղքեց թշնա- 
մու խիտ օղակը ն իր գումարտա-. 
կը ողջ-առողջ դուրս բերեց պա- 
շարումից: Դա կարծես քիչ էր. 
Ձեռնամարտի ժամանակ նա ճրա- 
ցանի խզակոթով չորս ֆաշիստի 


փողփողում Ռալխստագի վրա: Նա 
շտապեց նամակ գրել տուն, որ- 
պեսզի այդ մեծ ուրախությունը 
կիսի իր ամենասիրելի մարդու՝ 
մոր ճետ 

«Մամա ջան, վերջապես ճա. 
սանք Բեռլին, այն անիծված քա- 
ղաքը, որը այդքան տառապանք 
ու վիշտ բերեց մեր ժողովրդին». 
Հարազատներն ու ճամագլուղա- 
ցիները ուրախությունից չգիտեին 
ինչ անել: Նրանք արդեն պատ- 
րաստություն էին տեսնում իրենց 
քսաներկուամլա Ճերոսին արժա 


նտե, ՃԲՃԲԹ 


րենց վախճանից ճՃետո անգամ 
կարողանում են ուժ ն դավատ 
ներշնչել մարդկանց, ապրել նը- 
րանց ռոգիներում: Այժմ Բելոռու- 
սիալի Ալուցկ քաղաքում մի ոա- 
մեստ մաճարձան կա, որի վրա 
գրված է. «1945 ԹՎԱԿԱՆԻՆ ԱՅՍ. 
ՏԵՂ Է ԹԱՂՎԱԾ ՍՈՎԵՏԱԿԱՆ 
ՄԻՈՒԹՅԱՆ ՀԵՐՈՍ, ԱՎԱԳ ՍԵՐ. 
ԺԱՆՏ ՎԱՀԻԿ ՀՄԱՅԱԿԻ ԼԵՎՈՆ- 
ՅԱՆԸ՝ ԾՆՎԱԾ 1923 ԹՎԱԿԱ- 
ՆԻՆ»: 

Այս գերեզմանը միշտ խնամքով 
մաքրվում է ու զարդարվում ծա- 


ՑԻՍ: «իոներնէրը Վածիկ Առեյանի արանի մ»ռս 


դիկներով։ Գրեթե ամեն օր նրան 
այցի են գալիս Սլուցկի Իթ 3 
դպրոցի «Արծվիկ» ջոկատի ան- 
դամները: Նրանք շիրիմը շրջա- 
պատող ծառերի տակ նստած զը- 
րուցում են, պատմում իրենց խո- 
Ճերի, անելիքների մասին: Կարծես 
խորորդակցում են ավագ ընկերոջ 
տետ: Ալդ սովորությունը ծնվեց 
պատերազմից ճետո ն մինչն ոիմա 
էլ շարունակվում է: Յուրաքան- 
չյուր տարի վեցերորդ դասարա- 
ճում սովորող աշակերտները դառ- 
նում են Սովետական Միության 
Ճերոս Վաճիկ Լնոնլանի պատանի 
բարեկամները: նրանք խնամում 
են ճերոսի շիրիմը, ճարստացնում 
դպրոցական թանգարանի նլութե- 
րը, որը նվիրված է ճալազգի Բե- 


րոսին: Պիոներների ջանքերով 
պարզվեց, որ Վաճիկի ճարազատ- 
ները ողջ Են, ապրում են Եղեգնա- 
ձորի շրջանի Գնիշիկ գլուղում: 
Իսկ ճարազատները քսան տարի 
անց իմացան իրենց որդու գերեզ- 
մանի ճիշտ տեղը: 

Այժմ մի անտեսանելի կամուրջ 
բելոռուսական Սլուցկ քաղաքը 
միացնում է լեռնային Գնիշիկ գյու- 
դին: Արդ կամուրջը ստեղծել է 
Վառիկը: Կլանքում միմյանց չտե- 
սած մարդիկ նրա միջոցով ճարա- 
զատներ են դարձել ն ամեն շա- 
բաթ նամակով տեղեկացնում են 
իրար իրենց հաջողությունների, 
ծրագրերի մասին: Շուտով Սլուց- 
կի պիոներները ալցի կգան ճերո- 
սի ծննդավայրը, կտեսնեն գյուղի 


կենտրոնում վեր խոլացող Վառի. 
կի արձանը ն կճիանան Հալաս- 
տանի լեռներով: Հերոսի արա- 
զատներն էլ կայցելեն իրենց որ- 
դու շիրմին, որը, ճիշտ է, Պալրե. 
նի գյուղից ռեռու է, բայց շրջա- 
պատված է հարազատներով ու 
սիրով: 

Ամեն առավոտ, երբ արնը 
բարձրանում է Գնիշիկ գլուղի 
Ճանդիպակաց լեռան գագաթը, 
բացվում է Վաճիկենց պապենա- 
կան տան դուռը ն բակ է դուրս 
գալիս մի փոքրիկ, սնաչ տղա: 
Նա անուշ ժպտում է արնի ճա- 
ռագալթներին ու չորեքթաթ քալ- 
լում դեպի Վաճիկի գրանիտե ար- 
ձանը, որը հենց գյուղի կենտրո- 
ճում է, Հարսնասարի ճիշտ դի- 
մաց: Այդ փոքրիկի անունն էլ է 
Վառիկ, նա ռերոս Վածիկի եղ- 
բորորդին է: Նա աչքերը կկոցե- 
լով երկար ալում է ճորեղբոր 
դեմքին, որի անունը կրում է ին- 
Քը ն երնի զարմանում, որ ճոր- 
եղբալրը չի ժպտում, նուլնիսկ չի 
փորձում մոտենալ իրեն: Թերես 
ավելի ուշ նա պիտի ճասկանա, 
որ իր ճորեղբալրը այդքան շուտ 
արձան դարձավ, որպեսզի իր աչ- 
քերում երբեք չխամրի արնի շողը, 
որպեսզի միշտ ճերմակ լինի թո- 
նիրներից բարձրացող ծուխը ու 
անվտանգ իր կյանքի ուղին։ 

Որպեսզի ինքը կարողանա ի- 
րականացնել այն բոլոր երազնե- 
րը, որ չռասցրեց իրականություն 
դարձնել քսաներկու տարեկանում 
ճերոսացած Վառիկը: 


ԳՐԻԳՈՐ ՋԱՆԻԿՅԱՆ 


Նետանգարնքրը՝ 6. ԳԱԼՍՏՅԱՆԻ 


Վլցլն5օ4 Եյ 


ՃՔՃԲԹ 


ԲՈՐԻՍ ՆԻԿՈԼՍԿԻ 


Պահպանվել է 1901 թվականի ապրիլի 22-ին Լե- 
նինի գրած նամակը: ւկդ օրը Լենինը դառնում էր ե. 
բեսունմեկ տարեկան: Իր ծննդյան օրը նա, առա. 
ջին անգամ, դիմավորում էր հայրենիքից հեռու՝ գեր- 
մանական Մյունխեն քաղաքում: Այստեղ նա թաքնվել 
էր ցարական ժանդարմներից: 

Ի՞նչի մասին էր գրում Լենինն իր նամակում: 

ճամպրուկի մասին: Ամենասովորական մի ճամպ- 
բուկի: Գրում էր, որ ճամպրուկն անպայման պետք է 
ուղարկել Պսկով: 

Երեք օր հետո ուղարկած նամակում, Լենինը նո- 
րից գրում էր ճամպրուկների մասին: Մյդ մասին էր 
գրում նան մեկ ամիս անց: 

«Մենք ապրում ենք համարյա միայն ճամպրուկնե- 
րով»,-- գրում էր Լենինը։ «Մեր կենսատու հացը, 
առաջվա նման, միայն ճամպրուկներն են...» 

Ի՞նչ խորհրդավոր ճամպրուկներ էին դրանք: Եվ 
ինչո՞ւ, անգամ իր ծննդյան օրը. նրանք այդպես ան- 
հանգստացնում էին Լենինին: 

Այդ նույն ժամանակ Պսկովում ապրում էր Լենինի 
ընկերը` հեղափոխական Պանտելեմոն Նիկոլանիչ 
Լեպեշինսկին: 

Մի անգամ Լեպեշինսկին անդորրագիր ստացավ՝ 
պահպանման կայան հանձնված ճամպրուկի վերաբեր- 
յալ: ճամպրուկը կարելի էր ստանալ Վիբորգ քաղա- 
քի կայարանից, որը հարյուր կիլոմետր հեռու էր 
Պսկովից: 

Հավանաբար այն մարդը, որ ճամպրուկը Պսկով 
պետք է հասցներ, վախեցել էր անցկացնել ֆինյան- 
դական սահմանը ն թողել էր Վիբորգում: Անդորրա- 
գիրը նա ուղարկել էր Լեպեշինսկուն: 

Վիբորգե այն ժամանակ պատկանում: էր Ֆին- 
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Ժցնտօմ Ե 


լանդիային: Ֆինլանդիան, իր հերթին, մտնում էր 
Ռուսաստանի կավմի մեջ, բայց նրանց միջն. այնու- 
ամենայնիվ, գոյություն ուներ սահման ն, բնականա- 
բար, ժանդարմներն այդտեղ ստուգում էին ճանա- 
պարհորդների իրերը: 

Սակայն, ինչ գնով ուվում է լիներ, ճամպրուկը 
հարկավոր էր վերցնել: Լեպեշինսկին հիանալի գի- 
տեր, թե ի՞նչ կարնոր բեռ կա այդ ճամպրուկում: 

ճամպրուկը ստանալու մեկնեց Լեպեշինսկու կի- 
նը` Օլգան: Նա բարեհաջող հասավ Վիբորգ, ստա- 
ցավ բավական ծանր ճամպրուկը, բացեց ն մի րոպե 
շվարեց. ճամպրուկը դատարկ էր: 

Նրան բնավ չվարմացրեց ճամպրուկի դատարկ 
լինելը, քանի որ գիտեր, թե գաղտնի իրը տեսանելի 
տեղ չեն դնում: 

Բայց դատարկ ճամպրուկն ինչպե՛ս անցկացնել 
սահմանը -- ահա թե ինչն էր մտահոգում 0լգային: 
ճամպրուկը դատարկ էր, բայց ծանր: Ժանդարմներն 
իսկույն գլխի կընկնեին, որ այստեղ մի բան կա: 

Ինչպե՛ս ինջը նախօրոք չմտածեց այդ մասին: 

Ի՞նչ անել հիմա: 

Օլգան ուվեց վավել խանութ ն գնել ինչ-որ իրեր, 
թեկուվ վգեստներ, սպիտակեղեն ն դրանցով լցնել 
ճամպրուկը: Բայց իսկույն նեթ կանգ առավ, քանի որ 
շատ քիչ դրամ ուներ մոտը: Նույնիսկ մեկ վգեստ չէր 
կարող գնել դրանով: 

Ի՞նչ անել: ճամպրուկը թողնել Վիբորգո՞ւմ: 

Օլգան շփոթված նստել էր կայարանում դրված 
նստարանին: Եվ հանկարծ. հիանալի մի միտք ծա- 
գեց երա գլխում: 

Նույն օրը, իրերը ստուգող ժանդարմին մոտեցավ 
մի երիտասարդ կին: Մի ձեռքով կինը բռնել էր 
ճամպրուկը, իսկ մյուսով՝ ոլորած քաղզրահացը: Վի- 
բորգը հայտնի էր թխվածքի այդ տեսակով: Այդ ոլո- 


Ա 


ԼԻՈՆ Ն) 


րած քաղցրահացերը նույնիսկ «վիբորգյան» էին 
կոչվում: 

Կինն ախորժակով կրծոտում էր թխվածքը: Նա ան- 
փութորեն բացեց ճամպրուկն ու կարծես ամաչելով 
իր բեռի չնչինությունից` ասա: 

-- Ատանձնապես ոչինչ 
եք.. 

ճամպրուկը լիքն էր Վիբորգյան ոլորած թաղցրա- 
հացերով: 

Մի րոպե ժանդարմն ապշած մեկ թխվածքին էր 
նայում, մեկ էլ 0լգային: Լկդ րոպեն այնքա՛ն երկար 
թվաց 0լգային: 

Այնուհետն ժանդարմը թոթվեց ուսերն ու գլխով 
նշան արեց: Կարելի էր գնալ, ամեն ինչ կարգին էր: 

Օլգան թեթնացած շունչ քաշեց: 

Շուտով ճամպրուկը Լեպեշինսկիների .շսկովյան 
բնակարանումն էր: Նրանք խնամքով պոկում էին 
ճամպրուկի պատերը, կոտրում հատակը: Պատերի 
արանքում թաքցված էին ամուր միակցված, բարակ 
թղթերի ծանր կապոցներ: 

Դա «Իսկրա» հեղափոխական թերթն էր: 

Թերթը հրատարակում էր Լենինը: 

«Իսկրան» պատմում էր, թե ինչ ծանր դ, .թյան 
մեջ էին ապրում բանվորներն ու գյուղացիները Ռու- 
սաստանում, ինչպես էին նրանք շահագործվում կա. 
պիտալիստների ու կալվածատերերի կողմից: 

«Իսկրան» աշխատավորներին կոչ էր անում պալ 
արել ցարի դեմ: Նա բացատրում էր նան պայքարի 
միջոցները: 

«Իսկրան» հրատարակվում էր արտասահմանում 
ն գաղտնի ուղարկվում Ռուսաստան, որտեղ էլ 
Լենինի ընկերներն ու վինակիցները տարածում էին 
ամբողջ երկրով մեկ: 

Ահա թե ի՛նչ ճամպրուկների մասին էր գրում 
Լենինը: Ահա թե ինչի մասին էր մտահոգված նա իր 
ծննդյան օրը` գերմանական Մյունխեն քաղաքում: 

(ճարունավելի) 


կա. ինչպես տեսնում 


Նկ. ՎԱՋԵ ԹԵՎԱՆՅԱՆԻ 


Ժցնտօժ ԵՄ 


ԼԵՆԻՆ 


ՎԱՀԱԳՆ ԿԱՐԵՆ ով 


Մենք դեռ անճոգ փոքրիկներ, 
Դու մեզ ճետ ես խաղացել, 
մետո բոնել ձեռքը մեր, 
Մանկապարտեզ ուղեկցել 


ՊԱՐՈՒՅՐ ՍԵՎԱԿ 


Ասում են, թե մի ժամանակ, 
Ինչքա՞ն առաջ` ի՞նչ իմանաք, 
Եղբայրներ են եղել ճսկա մեր լեռները, 
Զարթնել են շուտ, 
ելել ոտի, 
Նախ կապել են իրենց գոտին, 
Լվացել են պաղ ամպերում 
Իրենց երեսն ու ձեռները, 
Լետո միալն «բարի լույս» են իրար ասել 
Եվ իրարից «բարի լույս» են սիրով լսել: 
Եվ միշտ այսպես, 
Ու ճիշտ ալսպես, 
Շուտ են զարթնել, ելել ոտի, 
Նախ կապել են իրենց գոտին, 
ետո միալն բարն ասել, 
Բարն լսել: 


Անց Է կենում շատ ժամանակ, 
Ինչքա՛ն արդյոք՝ ի՞նչ իմանաք, 
Եղբայրները ծերանում են 

Ու մի օր Էլ շատ են քնում, 

Շատ են թնում-- ուշ վեր կենում: 
Եվ ի՛օչ... ռանկարծ մոռանում են 


ՃՔՃԲԹ 


Դու միշտ մեզ ոետ ես եղել 
Եղել մեր դասն առաջին, 

Մեր թոթովանքն ես ուղղել 
Ու ժպտացել այնքան ջինջ: 


Մեր գրքերից, տետրերից 
Լետնել ես մեզ անվերջ. 
Տվել ես միտք մեզ խորին, 
Եվ ապրելու ճազար տենչ. 


Ու մենք հաստատ, աներեր, 
Յուցումներով քո ձեռքի, 
Ընթացել ենք սարն ի վեր, 
Դեպի լույսը բարձունքի: 


Դու Ճաղթության ծիածան, 
Կամար կապած մեր Դոգում, 
Դու Ճորիզոն մեր պայծառ, 
Մեր բախտի աստղ Ճուրդրան: 


Նվ. ԱՆԴՐԱՆԻԿ ԿԻԼիկՅԱՆԻ 


Սոանց գոտու ելնում ոտի, 
«Բարի լույս» են իրար ասում, 
Բայց... իրար ձայն Է՛լ չեն լսում. 
Եղբայրները քարանում են, 
Դառնում լեռներ ճազար ու բյուր, 
Նրանց աչքի արցունքները՝ 
ազար աղբյուր, 
Նրանց մեջքի գոտիները՝ 
Դաշտ ծաղկաբույր... 


«Ով ուզում Է չքարանա, 
Պիտի որ նա չմոռանա 
Ջարթնել շատ շուտ, 

ելնել ոտի, 

Մեջքին կապել ամուր գոտի, 
Այխինքն՝ միշտ գոտեպնդվել 
Ու եղբորը գոտեպնդել..- 


լնտօժեծ ՃՔՃԲԹ 


Ս" ԼԱՎ ԵՐԵԿՈ 


ոմ Իր ՏՈՆՈՅԱՆ 


Փոքրամարմին է, նիհար. ընդհանրապես նուրբ: 
Ֆիզիկական, պատրաստականության դասերին կանգ- 
նում է շարքի ամենավերջը. երբ շարքը ետ է դաո- 
նում, Արմենը լինում Է ամենաառջնում ն շփոթվում Է, 
շփոթում Է հրահանգները, Ա տղաներն ու աղջիկները 
ծիծաղում են: Հիմա Արմենը քայլում Է Սեթի հետ: 
Նրանք մտերիմներ են: Սեթը ասում Է նրան. 

-- Դու պիտի ասես՝ Սեթը այդ բանից տեղյակ 
ձե, ես նրա հետ եմ եղել: Լսո՞ւմ ես, դու ինձ հետ ես 
եղել, ն ես այդ բանից տեղյակ չեմ: Վերջապես ճի՛շտ 
է, որ դու ինձ հետ ես եղել: 

-- Ճիջտ է,-- ասում է Արմենը ն էլի ինչ-որ բան 
է ուվում ասել, սակայն Սեթը առարկություն չընդու- 
նող շեշտով ասում է. 

-- Դու ինձ պիտի պաշտպանես: Վերջապես մենք 
մտերիմնե՞ր ենք, թե՞ ռչ: 

Սպրիլան պայծառ օր է: Նրանք գնում են դըսլ- 
րոց: Փողոցում մարդկանց ու մեքենաների եռուվեռ է: 

-- ճիշտ է, դու իմ ընկերն ես,-- ասում է Սե- 
թը.-- բայց բոլորը քել համարում են ավնիվ մարդ: 
Դե, տե՛ս, ճստի՛կ, ինձ անհարմար վիճակի մեջ չդը- 
նես: 

Սերը դասարանում ամենաբարձրահասակն Է 
թիկնեղ, ընդհանրապես ուժեղ կավպմվածքով: 


` 


ժցիտօժ Ե 


Նվ. ԿԱՐԵՆ ՍՄԲԱՏՅԱՆԻ 


նչ-որ սրտառուչ բան կա այդ երկու տղաների մտել 
ւխյան մեջ: Սեթը միշտ պաշտպանում Է Արմենին 
ավելի ուժեղ տղաների հարձակումներից, Սեթը ամեն 
տեղ մի տեսակ հովանավորում Է Արմենին: Եվ թն 
ինչո՞ւ է Սեթը մտերիմ Արմենին, ոչ ոք չի կարող 
ասել: Գուցե այդ մտերմությունը հաճելի է նրան հենց. 
սրա համար, որ բոլորը դրանում տեսնում են ինչ-որ 
սրտառուչ բան: Իրականում այդ մասին դասարանի 
տղաների ն աղջիկների միջն որնէ խոսակցություն չի 
եղել: Եվ բոլորն էլ այդ մտերմությունը ընդունում են 
ինչպես որ կա: Նրանք հասան դպրոց, ն Սեթն ասա. 
-` Այսպես, ճստի՛կ, այսօր իմ ամբողջ հույսը դու 


ի 


ես. 

Իսկապես, այսօր Սեթի համար առիթ էր ներկայա- 
նում ստուգելու իր ընկերոջ նվիրվածությունը. անցած 
կիրակի օրը դասարանը գնացել էր Աղվերան, դահու- 
կային արշավի: ճանապարհին Սեթի դահուկը կոտըր- 
վեց, ն Սեթն ու Արմենը խմբից ետ մնացին: Տղաները 
բավական հեռու էին, ն այդ մասին ոչ ոք չիմացավ: 
Իսկ ալստեղ նրանց մոտով անցավ հարնան դասարա- 
նից մի տղա: Եվ Սեթը մտածեց... «Սեթ», փորձեց մի 
ջամտել Արմենը, սակայն Սեթը բղավեց նրա վրա. 
«Մեվանից ավագը ո՞վ է»: Իսկ երբ նրանք հեռանում 
էին, Սեթն ասում էր նրան. «Այսպիսի դեպքերում դու 
իմ գործերին մի՛ խառնվիր։ Ես գիտեմ, թե ինչ ոմ 
անում»: Այս դեպքի մասին դպրոցում իմացան հետն 
յալ օրը, ն ահա, այսօր ջոկատի նիստ Է լինելու: 

-- Սեթ,- հենց դպրոցի դոների մոտ ասաց Ար- 
մենը,--ն նրանք կանգ առան,-- Սե՛ր,-- ասաց Ար- 
մենը,-- դու ինձ անկեղծորեն ասա՛, այդ տղայի հետ 
դու ավնի՞վ վարվեցիր: 

Սեթն ուվում էր պատասխանել, Արմենը ընդհա- 
տեց նրան. 

-- Սպասի՛ր, Սե՛թ, հապա մտածի՛ր, լավ մտածիր 
ն հետո ասա: 

-- Ես քեվ ասել եմ, այսպիսի դեպքերում դու իմ 
գործերին մի' խառնվիր: Մենք ընկերներ ենք, ն մե- 
պանից ամեն մեկը պետք է լավ ճանաչի իր իրավունք- 
ները: 

Տղաներն ու աղջիկները բոլորն էլ արդեն դասա- 
բանում էին, ն ջոկատավար Արմանը սկսեց հավաքը: 

-- Սեթը վարվել է անթույլատրելի, -- ասաց Ար 
մանը,-- թե ինչ է արել Սեթը, ձեվ բոլորիդ հայտնի է: 


ՃՔԽԲԹ 


-- Դո՛ւ, Սե՛թ, վարվել ես անմարդկային,-- ասաց 
Աշոտը,-- քո արարքը ապացուցում է, որ դու եսա- 
սեր եւ 

-- Սեթ,-- ասաց Սիրանը,-- դու արատավորում 
ես մեր ջոկատի պատիվը ն պիոների կոչումը: 

Սերը պգում էր. նրանք՝ իր ընկերները հիմա բոլո- 
րըն էլ մտածում են, թե ինչպիսի բառերով կշտամբեն 
իրեն: Սեթը հիշում էր՝ նրանցից համարյա յուրաքան- 
ֆյուրին ինքը երբնէ վիրավորել կամ նեղացրել է: 
«Հիմա նրանք բոլորն էլ, իհարկե, պատրաստ են առի- 
թից օգտվել ն վրեժխնդիր լինել ինճանից»,-- մտոա- 
ծում էր Սեթը: 

--: սկ դուք բոլորդ կարծում եք, թե ես մեղավո՞ր 
եմ.-- հանկարծ ոտքի ելնելով ասաց նա: 

-- Հապա ինչպե՞ս,-- ասաց ջոկատավար Արմա- 
նը: 

-- Դուք հավատում եք այն ամենին, ինչ ասել 
է այդ տղան, որի ոտքից ես իբր հանել եմ դահուկը |ւ 
նրան թողել եմ երթուղում, առանց դահուկի: 

-- Հապա ինչպե՞ս,-- հարցրեց ջոկատավար Ար- 
մանը: 

-- Դուք հավատացե՛ք ինձ, ինչո՛ւ դուք ինձ չեք 
հավատում ն նրան եք հավատում,-- ասաց Սեթը:-- 
Լավ, ասենք, ես ստում եմ, Արմենը հո ինձ հե՛տ. 
ղել, դուք ինչո՞ւ նրան չեք հավատում, դուք գիտեք, որ 
նա չի ստի: 

Դասարանում լռեցին: 

-- Արմենը իսկապես նրա հետ է եղել,-- ասաց 
Լնոնը: 

-- Տղանե՛ր,-- ասաց Կարենը,- 
մենք մեղադրում ենք Սեթին, թբր 
թե նա ընկերասեր չէ: Բայց նա ըն- 
կերություն անում է Արմենի հետ: 
Անում է: Եվ Արմենի համար վատ 
ընկեր չէ, բոլորդ գիտեք 

-- Արմե՛ն,-- ասաց ջոկատավար 
Արմանը,--- հապա եկ այստե՛ղ: 

Արմենը նստած էր գլուխը կախ 
ն վգում էր, որ բոլոր տղաների ու 
աղջիկների հայացքը իր վրա է, ն 
ռփոթությունից ամաչում էր նայել 

ուրջը: Այդպես էլ գլխահակ նա մո- 
լտեցավ սեղանին: 

-- Թո'ղ եղունգներդ կրձելը,-- 
ասաց ջոկատավարը: 

Արմենը ձեռքերը վար իջեցրեց 
ն ապա մեղավոր նայեց դասարանին, 
կարծես նախապես ներողություն 
խնդրելով այն ամենի համար, ինչ ասելու էր: 

-- Նա, միննույն է, ընկե՛ր Արման,-- ասաց Վա- 
նուշը,-- նա, միննույն է, ճշմարիտը չի ասի, նա վա- 
խենում է Սեթից, ն հետո նրանք մտերիմներ են ն 
նա Սեթին չի մատնի: 


Ժցլնտօժ Ե 


-- Լրեցե՛ք, տղանե՛ր-- ասաց Արմանը,-- թո- 
ղե՛ք նա իր խոսքն ասի: Խոսի՛ր, Արմե՛ն: 

Արմենը խղճալի հայացքով նայեց ջոկատավարին: 
Մինչ այդ պահը նրան թվում էր, թե շուրջը խոսում 
էին ամեննին իրեն չվերաբերող բաների մասին, բայզ 
ահա հանկարծ նրան ասում էին` Արմեն, խոսիր: Նա. 
խղճալի հայացքով նայում էր ընկերներին, ս նրանց 
մեջ նա հատկապես տեսավ Սեթի վստահ, ինքնագոհ 
հայացքը, ն այստեղ Արմենը մեկ էլ մոռացավ, թե 
որտեղ է գտնվում ինքը, թե որտեղ Է կանգնած, թե 
ջոկատի բոլոր քսանութ տղաներն ու աղջիկները նա- 
յում են իրեն: Եվ նույնիսկ ջոկատավար Արմանին մո. 
ացավ: յդ մի քանի վայրկյանում նա տեսնում էր 
Սեթի այնքան ծանոթ ն մտերիմ դեմքը ն խոսում էր 
միայն նրա հետ. 

-- Դող, Սեթ, առում ես, ես, այո՛, քեվ հետ էի, 
ես փորձեցի արգելել, բայց դու չսեցիր ինձ, ես դրա 
համար ոչինչ չեմ ասում, դա քո գործն է՝ ինձ լսել 
կամ չլսել. ես ափսոսում եմ միայն, որ դու ճիշտը չես 
ասում, դու այդ տղայի ոտքից դահուկը հանեցիր: 

Ծափահարում էին: «Կեցցե՛ս, Արմեն, կեցցե՛ս, 
ճստիկ, ա՛յ, թե համարձակն Է եղել նա».--- բոլոր կող- 
մերից բղավում էին աղջիկներն ու տղաները: Արմենը 
ուրիշ ասելիք չուներ, նա անցավ նստարանների ա- 


-րանքով ն, ուրի ավատ տեղ չգտնելով, նստեց իր տե- 


ղը, հենց Սեթի կողքին: 

Սեթին խիստ նկատողություն արեցին: Խոսեցին 
նան ուրիշ տղաներ ու աղջիկներ, ն Սեթին ասացին, 
որ իրենք չէին ցանկանա իրենց մեջ 
ունենալ այդպիսի ընկեր ն որ Սեթը 
պետք է լավ խորհի իր վարքի մա- 
սին, ն ընդհանրապես քննադատող 
աչքով նայի իրեն: 

Դասարանից դուրս եկան արդեն. 
մթնշաղին Սերը աստիճաններով 
զած վավեց. ամենից առաջ ինքը 
դուրս եկավ դպրոցից. չէր ցանկա- 
նում որնէ մեկի հետ խոսել: Նա 
Կգում էր` այնտեղ դասարանում, իր 
այդ բոլոր քսանութ ընկերների մեջ 
հիմա չկար իրեն համակրող ոչ մե- 
կը: Նա վգոսմ էր, որ այլնս այդ դա- 
սարանում ինքը չի կարող հուսալ, 
թե որնէ մեկը իրեն կընդունի որպես 
ընկեր ն իր հետ ոչ ոք բարեկամու- 
Բյուն չի անի: «Ես այնս այդ դա- 
սարանը չեմ մտնի»,--հենց այստեղ 
վճռեց նա: Ետնից ինչոր մեկը 
լա Լր. Խյդ մեկը հավասարվեց նրան ն քայլում էր 
կողքից. Նա հասկացավ, թե ով էր: 

-՝ Մոտիցս ցանվի'ր,-- ասաց նա: 

-- Դու ինքդ կարող ես ցանվել,-- ասաց Արմե 
նը: 


. 


ճՃրԲորԹ 


Սեթին նույնիսկ ծիծա- 
զելի թվաց այդ փոքրիկ տը- 
ղայի համարձակությունը, 
մանավանդ, որ նա առաջին 
անգամն էր նրան այդպես 
հանդուգն տեսնում, ն նա 
խնդաց. 

-- Թե չէ դու ինչ կա- 
- նես: 

-- Թե չէ, կհասցնեմ մռութիդ,--- ասաց Արմենը, ն 
Սեթը չկարողացավ վսպել ծիծաղը, նա իսկապես լըր- 
ջացավ ն նույնիսկ մռայլվեց: 

-- Դու, իհարկե, հիմա չես ցանկանա ունենալ 
ինձ պես ընկեր,-- ասաց Արմենը: 

-- Փաստ է: 

-- եվ մատնիչ ընկեր պետք չէ,-- ասաց Արմե- 
նը: ՛ 

-- Պետք չէ: 

-- Դե, լսի՛ր, ասաց Արմենը,-- ես հենց դրա 
համար եկա քո ետնից, որպեսվի քեվ ասեմ. իսկ ինձ 
ստախոս ընկեր պետք չէ, հասկանո՞ւմ ես, ստախոս 
ընկեր, ն ընդհանրապես ո՞ւմն է հարկավոր այդպիսի 
ընկեր: Եվ դու որնէ ստախոսի քեվ ընկեր կհամա- 
րեի՞ր: 

Եվ Արմենը ետ դարձավ: Նա փոքրամարմին էր, 
վտիտ, սակայն քայլում էր արագ, ն Սեթին հարկ ն- 
ղավ համարյա վավել՝ նրա ետնից հասնելու համար. 
«Արմե՛ն,--- ցանկանում էր ասել նա այդ տղային,-- 


Արմեն, լսի՛ր», ն ցանկանում էր ասել, որ իսկապես 
ոչ մի վատ բան չէր եղել, մինչդեռ կարող էր լինել 
ամենավատը, Արմենը այնտեղ հավաքում, կարող էր 
ստել, ն հիմա իրենք բարեկամաբար կքայլեին կողբ- 
կողքի, կարծես հաշտ, ն, սակայն, Սեթը արդեն արլ 
փոքրամարմին տղայի մասին կմտածեր. «Նա ստա- 
խոս է, նա կարող է սուտ խոսել»: Սեթին, կարծում 
եք, Արմենի մեջ հատկապես ի՞նչն է ամենից ավելի 
դուր գալիս: Սեթը, կարծում եք, ինչո՞ւ Է հատկապես 
հենց նրա հետ ընկեր։ Հենց նրա համար, որ նա եր- 
բեք չի կարող ստել: Սեթը հիմա, իսկապես, քսանութ 
հոգու միջից կորցրած կլիներ իր ամենալավ ընկերոջը, 
բայց այդ չի եղե 

-- Սպասի՛ր,-- Սեթը բղավեց նրա ետնից: 

Արմենը նայում էր նրա աչքերին, մոտիկից, հա- 
մարյա աչք-աչքի, քիթ-քթի: «Հիմա նա ի՛նչ կարուլ 
Է ասել»,-- մտածում էր Արմենը ն ուպում էր հավա- 
տալ, որ նա որնէ բան հասկացել է: 

-- Ես այսօր կարող էի կորցնել իմ ամենալավ ըն- 
կերոջը, բայց այդպես չեղավ: Ես ուրախ եմ, Ար- 
մե՛ն,-- ասաց Սեթը: 

Սրմենը, խնդուն, գլխի շարժումով հաստատեց նրա 
խոսքերը, նրանք իրար հրաժեշտ տվին, ձեռք-ձեռքի 
ամուր վարկելով, ն առաջ հակված կարմիր վվկապ- 
ները քամուն տված, վավեցին դեպի փողոցի հակա- 
ռակ կողմերը: 

Փողոցում արդեն վառվել էին լույսերը, արդեն 
սկսվել էր երեկոյան եռուվեռը, ցերեկը եկած անձրնիվ 
հետո փողոցում ապրիլյան օդը մաքուր ու թարմ: էր: 
Լավ երեկո էր: 


ՋԻԵԻՆՎՈՐ 


ԽՈՍՐՈՎԸ 


ԱՐԱՄԱՅԻՍ ՍԱՀԱԿՅԱՆ 


Երբ որ հարձակվեց 
Մեր դեմ ոսոխը, 
Պատերազմ մեկնեց 
Ջինվոր Խոսրովը: 


Սարսոաց, կանգնեց, 
Զսպեց Ճույզերը, 
Ո՛չ... չկրակեց 
Ջինվոր Խոսրովը: 


Լսեց, որ որդուն 


Թողած իր որդուն, 
Իր տունն ու ճողը, 
Խփե՛ց Թշնամուն 

Թինվոր Խոսրովը: 


Տարել Է մաճը... 
Մղկտա՛ց անքուն՝ 
Ջինվոր Խոսրովը: 


աց տվեց նրան, 
Շոլեց վարսերը, 

Եվ.. գրկեց նրան 
Ջինվոր Խոսրովը: 


Գրոճի ելավ, 
Կինը տեսավ, Իսկ մյուս օրը Տոնեց ճաղթական 
Վոլգա՛ն, Սս ծո՛վը Մի մանուկ տեսավ Մայիսյան օրը՝ 


Ու Բեռլին ճասավ 
Ջինվոր Խոսրովը: 
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Զինվոր Խոսրովը: 


Քաջ ու առնական 
Ջինվոր Խոսրովը: 


ՃՔՃԽՔԹ 


րավաբան Արամ Ե- 
սայանը որսի վայրում 
սիրում էր ընկերների 
«հոգու հետ խաղալ»: 
Մի անգամ, դաշտ հասնելուն 
պես, մեր ավագ ընկեր Միսաք 11- 
վագյանը մի նապաստակ խփեց 
ու թաքցրեց թփի տակ, որ վերա- 
դարձին վերցնի: 
-- Հոգու հետ չխաղա՞նք,-- 
աչքով արավ Արամ Միխայլովիչը: 
Խոսքը մեր չորրորդ ընկերոջ` 
Սողոմոնի մասին էր: Լուռ համա- 
ձայնվեցինք Նապաստակը հա- 
նեց թաքստոցից, մի կտոր թղթի 
վրա ինչ-որ բան գրեց, փաթաթեց. 
տոցրեց կենդանու ականջի խոր- 
Քըն ու առաջ գնացինք: Սողոմո- 
նը մեպնից հեռու էր ու անտեղ- 
յակ այդ դավադրությանը: 
Երեկոլան դեմ այդտեղով անց- 
նելիս նկատեցինք, որ Սողոմոնի 
շունը գնում է դեպի թաքցված 
նապաստակը: Իրար աչքով ա- 
րինք, հեռացանք, ցրիվ եկանք ու 
Թփերի հետնից գաղտագողի հե- 
տնում էին: Սողոմոնս էլ հրա- 
ցանն առաջ մեկնած. մատը 4ր- 
գանին, ամբողջովին ուշադրու- 
թյուն դարձած` առաջ Է գնում. 
ջան վարքից վգում է, որ դիմացը 
որս կա թաքնված: Շունը հասավ 
սպանված նապաստակին, դուրս 
Քաշեց թաքստոցից, մի կողմ դրեց 
ու հարցական նայում է տիրոջը, 
թե սա ի՛նչ բան է: Սողոմոնը 
ֆորս կողմը նալեց, տեսավ չենք 
երնում, ետ-ետ գնաց ու կրակեց 
վաղուց սատկած կենդանու վրա. 
Հետո տեսանք, որ ուրախ-ուրախ 
վապում է դեպի իր որսը: Մենք 
նույնպես շտապեցինք «դեպքի 


Ե՞ՐԲ է ՈՐՍՈՐԴԸ ԱՄՈԹԻՑ ՔՐՏՆՈՒՄ 


ՎԱԽԹՈՆՏ ԱՆԱՆՅԱՆ 


վայրը». շնորհավորեցինք, 
սանի կեղծ ուրախություն ցույց 
տվինք: 

Միսաք Իվանիչը, իբր թե միա- 
մրտաբար, կենդանու ականջնե- 
րից վեր բարձրացրեց. հիացավ 
նրա «լխտիկ բոյով» ու հանկարծ 
ասաց. 

-- Սողոմո՛ն, ականջները սա- 
ռըն են.. Նոր չսպանեցի՞ր, էս 
ի՞նչ շուտ սառավ... 

Մոտեցանք. «միամտաբար» 
ջոշափեցինք կենդանուն: ձմռան 
սառնամանիքից փայտացել էր: 

-- Ախր ննն-նոր խփեցի. 
կմկմաց Սողոմոնը: 

Շուռումուռ ենք տալիս կեն- 
դանուն. կասկածանքով օրորում 
ենք գլուխներս. իսկ Սողոմոնը 
Փրտնել է անհարմարությունից: 

Մտքումս ես այն կարծիքին 
էի, որ այդքանն էլ բավական է 
մեր ընկերոջը դաս տալու համար, 
բայց Արամ Միխայովիչը այդպի- 
սի գործերը կիսատ թողնողը չէր. 
նա մատը խոթեկ նապաստակի 
ականջը, թե՞ 


ԺցնՏօժ ԵՄ 


ՃՔՃԲԹ 


- աոնս քրտնել 


Նկ. ԱՇՈՏ ԲԱՅԱՆԴՈՒՐԻ 


-- էն ինչ թուղթ է, սպասե- 
ցեք մի հանեմ. 

-- Վա՛հ միաբերան վար- 
մացանք մենք, իբր թե ոչնչիվ 
տեղյակ չենք: 

Այդ անիրավը ճմռած թուղթը 
բացեց ու առանց խնայելու բարձ- 
բաճայն կարդաց. 

«Սողոմոն եղբայր, ախր ետ 
վաղուց եմ սպանված, էլ ինչու 
ես կրակում ինձ վրա, բա ես մեղք 
գեմ.» 

Ծիծաղ. ի՛նչ ծիծաղ: 

Սառնամանիք էր. բայց Սողո- 
էր ն գոլորշի էր 
բարձրանում նրա թաց գլխից... 


ո 


ԾՎ. ԻՍԸՀԸԿՑԸՆԻ 
ԾՆՏԻՊ ԷՏԵՐԻՏ 


Վարպետի անտիպ այս գրա- 
ռումները նրա ձեռագրերից ար- 
տագրել ն մեվ Է տրամադրել մեծ 
բանաստեղծի եղբոր որդին` Աբաս. 
Իսահակյանը, որի համար ն չը 
նորհակալություն ենք հայտնում 
նրան: Սրանք Վարպետի լսած 
կամ տեսած այն դեպքերից են, 
ռրոնք տպավորություն են գոր- 
ծել նրա վրա ն հավանաբար նա 
որոշած Է եղել հետագայում անդ- 
րադառնալ դրանց. վերաիմաս- 
տավորելով կերտել չափածո կամ 
արձակ նոր գողտրիկ գործեր... 
Սակայն չի հասցրել անել: 


ԵՐԱԽՏԱԳԵՏ ԷՇԸ 

Բժիշկ Վահրամ Մարտիկյանլ' 
հետնյալը պատմեց. 

-- Մեր թաղամասում, կաս. 
տիլիայի մեջ, մի մարդ կա՝ կըր- 
ված, բարի ն վարգացած: Մեկ 
անգամ նա տեսնում է մի լքված, 
հիվանդ, նիհար, խեղճ էջ: Տերը 
դուրս էր արել, որ ինքնիրեն 
սատկի, ու սա դեգերում էր ան. 
տեր, անտիրական: 

Էդ մարդը խղճում է նրան, 
տանում իր տունը, խնամում, լավ 
կերակրում, մաքրում, ն էջը առուլ- 
ջանում է, գեղեցկանում: 

Զարմանալին այն է, որ ամեն 
անգամ, հենց պարոնը պարտեվ Է 
մտնում, էջը, եթե պարտեվում 
պառկած է լինում' ոտի է կանգ- 
նում: 

Աթենքի թերթերը գրեցին սրա 
մասին, ն բժիշկը ինքը աչքուլ 
տեսել Է այդ փաստը: 


ԿԱՂ ՀՆԱՂՈՒԿԸ 

Մեր պատշգամբը, երեք տարի 
շարունակ, գարուն ն ձմեռ, մի 
ճնճղուկ էր գալիս: Կինս կերա- 
կըրում էր նրան ն ուրիշ ճնճղուկ- 
ների: 

Սրա մի ոտքը կաղ էր, վնաս- 
ված, բայց սա էր ճնճղուկների ա- 
ռաջնորդը: Մինչն նա չէր գա- 
լիս. մյուսները չէին մոտենում: 
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ԱաաարաթաթաԳՈՄԵՏՆ 


Փղի չափ խոշոր Էր, վիզը ՊՃաստ, 
կոտոշները՝ կեռ, ճակատը` չալ: Շատ 
գեղեցիկ էր. 

Ձայնը այնքան բարձր էր ն դուրեկան, որ երբ կանչում էր գլուղա- 
մերձ արոտնեիից, մենք՝ երեխաներս, իրար ասում էինբ. 

-- Մանասերի Սելրանն'Է կանչում: 

Մեր երկրում կար ճնուց մնացած մի սովորույթ. ամեն տարի գարնա- 
ճը իրար ճետ պիտի կովեին գյուղի երկու ամենաուժեղ գոմշացովլերը, 
Հաղթողը դառնում էր «գեղի կովան»: Մեր ժամանակի խոսքով ասած՝ 
գոմշակովի չեմպիոն: 

«Գեղի կովանն» ազատվում էր ամեն տեսակի լծից ն իր ճամար ա- 
զատ արածում էր ճանդերում: 

Սեյրանը ճինգ տարի իրար վրա Ճաղթել էր բոլոր գոմշացուլերին ու 
դարձել ամբողջ գլուղի, ամենից առաջ մեր թաղի, պարծանքը: Մլուս 


ՆԱԻՐԻ ԶԱՐՅԱՆ 


թաղելչի երեխաները մեզ նախանձում էին: Մենք նրանց առաջ քթներս 
բարձր էինք պաճում. 

--: Գեղի կովանը ճո՞ մեր թաղից է: 

Կովան գոմեշները լինում են չար, ճարու տվող: 

Մեր Սելրանը բարի էր: Հարու չէր տալիս ո՛չ մարդկանց, ո՛չ անա- 
սուններին, ո՛չ էլ շներին: Երբ նա չալ ճակատը բարձր պառած, ողորկ ու 
գեր ազդրերը շողշողացնելով ճանդից վերադառնում էր տուն, մենք, երե- 
խաներն ու շները, իրար խառնված, աղմկելով, թոչկոտում էինք Սելրանի 
ետնից. 

-- Գեղի կովաճը եկա՞վ... 

Սելրանը թուլ էր տալիս, որ մենք մոտենանք, ձեւք տանք իր պինդ 
կոտոշներին, շոլենք ճաստ ու մկանուտ վիզը: Իսկ ջները ուրախ ճաչոց- 
ներով նրան ողջունում էին ն գզվոտոցի խաղում ուղղակի նրա քթի տակ: 

Մի անգամ ուշ աշնանը, երբ Մանասերի բարդու ծայրի. դողդողում 
էր վերջին տերեը, արնմտոցի ժամանակ, Սելրանը թառատրով. գրուղ մը- 
տավ ն սկսեց կատաղած պտտվել տիրոջ դարբասի առաջ: 

--: Տղե՛րք, էս ի՞նչ Է..-- ձալն տվին երեխաները: 

Ամբողջ գյուղը Պավաքվեց Մանասերի դռան մոտ տեսնելու չտեսնը- 
ված ու չլսված մի բան: Սելրանի վզից կախված էր նիդար, մոխրագույն 


Վցնտօժե, ՃԲՃԽԲԹ 


ԱՆՑ նի Ն ԼԵՐԸ 


Նկ. ԿԱՐԵՆ ՍՄԲԱՏՅԱՆԻ 


մի գալ: Այո՛։ Գայլը կախված Էր ուղղակի գոմշի վզից. 

-- Ա'լ ժողովուրդ, էս ո՞նց Է եղել.-- հարցնում էին իրար գլուղացի- 
ներն ամեն կողմից: 

-- Քավո'ր Մանասեր, էսիկ վատ 
նշան է. 

-- Պատերազմ կլինի. 

Դժվար էր Սելրանի վզից գայլին 
պոկել: Անասունը ցավից ու բարկու- 
թյունից պտտվում էր տեղում ն չէր 
թողնում, որ մարդիկ իրեն մոտենան 
Վերջապես պարաններով կապկպեցին 
գոմեշն անշարժացավ ն թույլ տվեց, որ 
գալլին սատկացնեն ն նրա ժանիքները դուրս ճանեն գոմեշի թանձր, 
արնաթաթախ կաշվից: 

Ալդ ժամանակ, մի ուրիշ սատկած գալլ շալակին, վրա դասավ Մա- 
նասերի կրտսեր տղան, որ վալելում էր Սելրանին արածացնելու պատիվը. 

-- էս ո՛նց եղավ, ա՛լ Ցոլակ,-- ամեն կողմից Դարցրին զարմանքից 
քար կտրած գլուղացիները: 

. Ցոլակը սատկած գալը ցած նետեց, թնքով ճակատի քրտինքը սբր- 
բեց ու պատմեց եղելությունը: 

Գոմեշը կուշտ արածելուց ճետո նստում Է կաղնու ստվերում ն սկը- 
սում Է Դանգիստ որոճալ: Ցոլակն էլ մտնում Է անտառ մասուր քաղելու: 
Հանկարծ լսում Է ինչ-որ գազանալին կլանչոց, վազեվազ ետ Է գալիս ն. 
ի՛նչ Է տեսնում, Սելրանը գալլերից մեկի փորը թափել ու սեղմել Է ոտ- 
Քի տակ, իսկ մլուս գայլը կախվել Է գոմշի վզից: Ատամները խրել Է մսի 
մեջ, ո՛չ կարողանում Է միսը պոկել. ո՛չ էլ իր ատամներն ազատել ալդ 
գերությունից: Ինչքան տղան կաղնի մաճակով խփում Է գազանի գլխին, 
բան դուրս չի գալիս: Գոմեշը, ցավին չդիմանալով, վազում Է դեպի գյուղ: 
Ցոլակն էլ սատկած գալլը շալակում ու Դետնում Է նրան: 

Այս պատմությունը լսելուց ճետո, քեռի Մանասերը ճեղինակավոր 
ձալնով ասաց. 

-: Գալլերը խիստ քաղցած են եղել: Թե չէ, ո՛նց երկուսով սիրտ կա- 

՛ նեին ատամի տակ առնել էս ապառաժը: 

Այս բացատրությունը բոլորն էլ գտան 
խելքի մոտ, Ճանգստացան ու ցրվեցին 
տները: 

Բայց մեր Սելրանի բնավորությունը ալդ 
անսովոր՝ դեպքից ճետո փոխվեց: Նա դար- 
Ցավ շատ կովարար ն, մի տեսակ, շնատ- 
լաց: Ալդ աշնանը նա երկու շան փոր թա- 
փեց, ն դրանից հետո շները նրան տեսնե- 
լիս փախչում բարձրանում էին կտուրները: 

ՀՄենք՝ երեխաներս էլ, առաջվա նման 
Դեինք ճամարձակվում մոտենալ մեր փա- 
տապանծ բարեկամին ն շոլել նրա կեռ ու 
սիրուն կոտոշները: Սելրանը բարկացել էր 
նակ մեզ վրա: 


Ժցնտօեյ) ՃԲՃՔԹ 


Սնունդը՝ հացի մանրուք, պա- 
տըշգամբը գցելուց քիչ հետո, երբ 
մենք ներս էինք մտնում, մեկ: էլ, 
դարան մտած մի անկյունից, ծա- 
ռի մի ճյուղից, գալիս էր կաղը ն 
ապա մյուսները 

Այս տարի հունվարի մեջ խիստ 


գրտեր եղան ն առաջնորդը չե- 
կավ. ճնճղուկները վախվխելով, 
ուշացած` գալիս էին, ուտում. 
գնում 


Անցան օրեր, ն կաղ ճնճղուկը 
չեկավ ու չեկավ: Նշանակում: է, 
ա չկար այլնս այս աշխարհում, 

ձռել էր, ո՛վ գիտե, որ պատի 
տակ սառել, ընկել անտեր, անտե- 
բուն։, քաղցած. 


«5. 

Ն-ն պատմում է, թե իր թեռի- 
ներից մեկը` մանուկ հասակում 
տեսնում է, որ ծտերը թռչում են, 
/տածում է, թե ինբը ինչու չպի- 


տի կարողանա թռչել, ն ցածը 
պատից թռչում է, ոտքը կոտրում 
Հետագայում, երբ նա մի սխալ 
գործ էր բռնում, մայրը մեծացած 
որդու երետովն էր տալիս 
Դու էն չես, որ ձտի խելք 
էլ չունեիր, թռար, ոտրդ կոտ 
րեցիր Հիմա էլ նույն անխելքն 
ես ու բռնած կործդ քո թռնելու 
պես վնասաբեր Է 
ՊԱՏՐԱՆ 
Պարսկաստանի սի հայ է 


գալիս Փարիվ: Իջնում Է հյուրա. 
նոցում: Բայց Փարիվը նրան չի 
գրավում: 

Մի քանի փողոց, թանգարան, 
միքանի շենք տեսնելուց հետո՝ 
հագեցած, անտարթեր Է դառնում: 

Մի օր էլ նրա բարեկամը գը- 
նում Է նրա` մուտ, հյուրանոց: Դը 
ռան մոտ լսում է մի երգի մեղմ 
ձայն ն աղբյուրի կարկաչ։ Սա 
ինչ պատրանք է. երա՛վ, իրա- 
կա՞ն: Նայում է բանալու ճեղքից, 
տեսնում` իր բարեկամը մահճա- 
կալի ներքնի փոքրիկ գորգը փռել 
Է ն սենյակի մեջտեղը ծալապա. 
տիկ նստել, ձեռքը դրել ձախ ա- 
կանջին, վիվը թեքած, հայացքը 
վերացած, երգում է, իսկ աղբյու- 
րը: Սենյակի ծորակի ջուրը բաց 
է թողել, որը կլկլում Է աղբյուրի 
պես... 

այդ պատրանքային վիճակում. 
նա վգում էր իրեն հայրենի իրա- 
կանության մեջ: 
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ՄԿՐՏԻՉ ԴԱԼԼԱՔՅԱՆ 


Ավագ եղբայրս` Հովտաննեսը, ճարպիկ ու բա- 
վականին երես առած տղա Էր: Հինգերորդ տարին 
էր, ինչ դպրոց էր հաճախում ու այդ բոլոր տարի- 
Մերին նրա չարությունների ճամար իմ Շուշան տա- 
տիկին այնքան Էին դպրոց կանչել, որ սովորություն 
էր դարձել՝ շաբաթը մի քանի անգամ առանց կան- 
չելու նա ինքն Էր դպրոց գնում, առանց քաշվելու 
մտնում ուսուցչանոց, կանգնում ընկեր Իսկուճու դի- 
մաց ու բարձրաձայն հարցնում. 

-- Մի ասեք տեսնեմ, էն սատանի ճագը էլ ի՛ն: 
օյիններ Է տանել: 

Երբ դասերը վերջանում էին, Հովճաննեսը շըն- 
ֆակտուր տուն էր Ճասնում, մի կողմ նետում գրքե- 
բով լի պայուսակը ն, մի մեծ կտոր հաց կրծելով, 
պլանում Մակունց կալը: Անմիջապես նրա շուրջն: 
Էին խմբվում իրեն հասակակիցները, ն Հովճաննեսն 
սկսում էր կարգադրել. 

-- սիր, Գիքոր, դու ամենաուժեղ ու քաջ 
տղան ես, դու Սասունցի Դավիթը կլինես, Բագրա- 
տը՝ Ձենով Օճանը, իսկ ես Էլ Մսրա Մելիքը: Էս 
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երեխաներն էլ թող պարապ չմճան, մեր զորքը լի- 
ճեն: 

Մենք զարմացած իրար էինք նայում ու, ոչինչ 
չճասկանալով, լռում: Չէ որ ամենաճարպիկն ու 
ուժեղը Հովճաննեսն էր ն Դավթի դերը իրեն կսա- 
զեր: Երբ խաղն ավարտվում էր ն, ճաղթական «սու- 
րը» օդի մեջ ճոճելով, թաջ Դավիթն անցնում էր 
«զորքերի» շարապուների առջնով, դանդաղաքայլ 
ինձ էր մոտենում փոշեթաթախ «Մելիքն» ու թմծի- 
ծաղ տալով հարցնում. 

-- Հրդ միամի՛տ, Էլի չհասկացա՞ր։ Զէ՞ որ նառ 
ինձ միայն մեկ անգամ էր զարկում, իսկ ես՝ երեք:-- 
Եվ ես Բպարտացած մեծ եղբորս Ռնարամտությամբ, 
«ուռա՛չ գոռալով գլխարկս մի քանի անգամ օդի 
մեջ վեր-վեր էի նետում: 

Մի անգամ էլ, երբ Հովճաննեսը սովորականի 
նման ոտքը թեքեց դեպի Մակունց կալը, Ծուշան 
տատիկը ճասավ, ամուր բոնեց ականջից, ոլորեց 
ու ասաց. 

-- Հերիբ էդ դեղնակտուցների Ռետ թրն գատ, 
անբա՛ն, ա՛ռ Էս բարն ու փորփրիր ծառերի տակը, 
ֆրի՛ր, չես տեսնո՞ւմ, չորանում են: 

Հովփաննեսը, որ աշխարհում ամենից շատ տա- 
տիկից էր վախենում, առանց ծպտուն Բանելու, ձեռքն 
առավ բան ու շարժվեց դեպի տնամերձը: Ամեն 
անգամվա պես ես ստվերի նման Բետնեցի նրան: 
Նա մոտեցավ, բարկացած բացեց այգու դոնակն ու 
տախտակներից մեկի վրա ցցված ժանգոտ մեխի 
սուր ծայրով անզգուշորեն պատոհց ափը: Ես լեղա- 
պատառ վազեցի տատիկի ետնից։ Վազեվազ եկավ 
տատիկը, Հովհաննեսին տուն տարավ, փնթփնթա- 
լով մի լաթի կտոր այրեց, դրեց վերքի վրա, թաշ- 
կինակով կապեց ու բղավեց. 

Անպիտա՛ն, դիտմամբ արիր, որ չաշխատես, 
Բա՛: Սպասիր ծնողներդ ֆերմայից գան, էն ժամա- 
ճակ ես քեզ գործից փախչել ցույց կտամ: 

Պարզվեց` եղբորս վերքերը բավականին շուտ 
են լավանում: Տասը օր անյ այլնս ոչ մի Ռետք չէր 
մնացել: Սակայն երկու շաբաթ հետո, երբ Մայրիկն 
ու մայրիկը ֆերմայից տուն էին վերադարձել, Հով- 
Փաննեսը անտրամադիր տուն մտավ ն լացակումած 
ասաց. 

-- Բերանս դժվարությամբ եմ բացում, Մայրիկ, 
դեմքիս մկանները ցավում են: 

՞ Գնալով Հովրաննեսի վիճակը ծանրանում էր: 
Հաղրիկն ստիպված կեսգիշերին բժիշկ Բրավիրեց: 
Բժիշկը եկավ, մանրամասն զննեց, ճարցուփորձ 
արեց, իմացավ ժանգոտած մեխով ձեռքը պատոելու 
պատմությունն ու, Խայրիկին մի կողմ կանչելով, 


ասաց. 


-- Երեխայի մոտ փայտացում Է սկսվում տե- 
«տանուս։ Դա շատ ծանր ու դաժան ճիվանդություն 
է: Ժամանակին օգնության չհատար` Քիվանդին աճ- 
պայման կկորցնես Կարծում եմ, հասկանում եք, 
անտապաղ պետք է հիվանդանոց տեղափոխել,-- 
այնունետն բժիշկը բացատրեց:-- Հող ու աղբի մեջ 
փայտացման Մարուցիչներ՝ որքա՛ն ուզեք: Զգույ» 
պետք է լինել Մարմնի որնէ մասը ծակեց կամ 
պատռեց ժանգոտած մեխը, մետաղալարը, հողի մեջ 
ընկած ապակու կտորը կամ որնէ սրածայր հր, մին- 
Ցույնն է, պետք է բժշկի դիմել։ Նախապահպանա- 
կան մի երկու սրսկում, ն ամեն ինչ կվերջանա, 
Ռակառակ դեպքում վերջաբանը միշտ էլ կարող Է 
ողբերգական լինել: 

Հիշում եմ, այնուճետն ամեն ինչ մի տեսակ լուռ 
ու շատ արագ կատարվեց: Բժիշկը Հովփաննեսին 
սրսկեց ն շտապ օգնության մեքենայով տարավ Բի- 
վանդանոց։ Երկար բուժվեց եղբայրս այնտեղ, Բա- 
մարյա երկու ամիս, ու շատ էլ չարչարվեց: 

-» Մաղճակալի ամենափոքր, առնշան ցնցու- 
մից, լույսից, նույնիսկ շշուկաճայն խոսելուց ու օդի 
ամեկաթույլ Քոսանքից նոպա էր սկսվում ն պարա- 
կոցիս ու ողնճաշարիս մկանները այնպե՛ս ուժեղ էիճ 
կծկվում ու պոկվում, որ քիչ էր մնում կտրվեին։ Արդ 
սարսափելի ցավից կարձես սիրտս կանգ էր առ- 
կում: Ինչպե՞ս դիմացա, ինքս էլ չգիտեմ: Իսկ սը- 
հնսկումներին թիվ ու Բաշիվ չկար։ Այդքա՛ն սրսկում 
ընդամենը մի քանի նախապարպանական սրսկման 
փոխարեն...-- պատմում էր Հովփաննեսը` ճիվան- 
դանոցից վերադառնալուց Քետո: 

Այդ դեպքից հետո մեր տնեցիների աչքը շատ 
էր վախեցել, հատկապես տատիկինս: Հենց որ մեզ- 
ճից մեկը մի փոքր, նույնիսկ աննշան քերծվածք էր. 
ստանում, նա լեղապատառ Ճասնում էր ու վրա 
տալիս. 

-- Ծողւտ արեք, շո՛ւտ, բժշկի' տարեք, թող սրըս- 
կի, թե չէ երեխես էդ անիծած փայտի ցավով կճի- 
վանդանա: 

Մենք լիաթոք ծիծաղում էինք, իսկ Հովճաննեսն 
ուղղում էր. . 

-- Փայտի ցավ չե, ա՛լ տատիկ, այլ փայտացում՝ 
տետանուս: 

Ծուշան տատիկը դժգոճությամբ թափ էր տալիս 
ձեռքն ու ինքնիրեն խոսում. 

-- Թող փալտացավ լինի, ի՞նչ տարբերություն: 
Բա մեր ժամանակներում էս տեսակ ճիվանդություն- 
ներ կայի՞ն: 

Հովրաննեսը փոթկացնում Էր ու նորից կատա- 
կում. 

-- Գել ինարկե, տատի'կ, Էս ոչուփուչ ելած տե- 
տանուսը թո թոռնիկների հետ է ծնվել՝ նույն օր 


նկ. ՀԵՆՐԻկ ՍԻՐԱՎՅԱՆԻ 


մեց նտօմ Ե). 


ՁԻՆ ԱՆՏԱՌՈՒՄ 


Խամանակակից ձեքիաթ) 
ՎԱԼՏԵՐ ԱՐԱՄՅԱՆ 


Գայլն անտառում դանդիպեց ձիուն. 

-- Ալս ուշ ժամին ի'նչ գործ ունես անտառում, ձի՛ 
ախպեր 

-- Դուրս են պրել տնից: 

-- Ինչո՛ւ: Ի՛նչ ես արել, աքացի ես տվել տիրոջդ, 
թե՛ ճարնանի արտն ես ընկել: Ո'վ Է տերդ: 

-- Ուստա Առաքելը. 

-- Դերձակ Առաքե՛լը, որ ապրում է կամուրջի-մոտ. 

-- Ար: Դուրս արեց ն ասաց. «Գնա, թող քոսոտ 
գայլերը քեզ լափեն»: 

-- Քոսո'տ: Ալդպես էլ ասա'ց 

-- Ար', այդպես էլ ասաց: 

-- նամեզ ինչի՝ տեղ Է դրել,-- բարկացավ գալլը,-- 
մեր պապերը ճին Հոոմի զինանշանի վրա են եղել: 

Ձին ծիծաղեց. 

-- Ինչո'ւ ծիծաղեցիր, 
բա՛ն ասացի: 

-- Իճարկե, ասացիր: Ի՛նչ նշանակություն ունի այդ 
դերձակ Առաքելի ճամար: Նրա ի՛նչ գործն Է, թե ովքեր 
են եղել ո պապերը: Իմ պապերն էլ ապրել են արքայա- 
կան ախոռներում: Ես էլ ազնվացեղ ձի եմ։ Է՛ ինչ ա- 
նենք, դուրս արեց ն ետնիցս Էլ աղաղակեց «Գնա՛, լա- 
բո՛ւ, գնա՛». ռ 

-- Դու նրա մոտ ես եղել, գուցե մի բանով բարկաց- 
րել կամ ծուլություն ես արել: Իսկ ինձ ճետ ի՛նչ գործ. 
ունի քո ալդ դերձակը, որ այդպես անպատվում է իմ ցե- 
զը: Իմ նախնիները ազնիվ ն մեծ են եղել: Երբեք չեն 
ծառալել, ողորմություն չեն Ճայցել: Միշտ ազատ, ոզոր ն. 
պատվարժան գայլեր են եղել: 

-- Մարդիկ ձեզ ստոր, նենգ գիշատիչներ են ճամա- 
րում: 

-- Մի ժամ առաջ միալն մի լավ գառնուկ եմ կերել, 


ձի ախպեր: Ես ծիծաղելի 


ՃԲԻԲԹ 


ճամը բերանումս Է դեռ, 
կուշտ եմ, ձի ախպեր, կե- 
րածս վրաս ճարամ մի ա- 
րա: Ալաօր ուրախ, անդոգ օր 
Է ինձ ճամար, մի փչացնի 
լավ տրամադրությունս 
խնդրում եմ թեզ: Երբեք ես 
այքան կուշտ ն այսքան 
բարի չեմ եղել. 

-- Ալդ-շատ ճազվադեպ 
բան է: Կուշտ գայլ ես չէի 
տեսել: 

-- Ալո, ծի ախպեր, դու 
իրավացի ես, իսկապես որ 
գալլերը միշտ էլ քաղցած 
են լինում: Ալաօր ես կուշտ 
եմ ն այսօր ճասկացա, որ 
մեր ցեղը ճանգիստ ու բարի Է ի ծնե: Եթե սովը չլի- 
նի, մենք չենք չարանա: Ինչու պետք Է չարանանք. 
Չարանում ենք, որովճետն քաղցած ենք: Մարդիկ մեզ 
չեն կերակրում: Եվ չեն թողնում, որ մենք ինքներս 
մեր սնունդը ճալթալթենք. դրացան, շուն ու թակարդ- 
ներ առած՝ ընկնում են մեր ետկից: Ինչու են ալդ- 
պես անում: Քեզ եմ ճարցնում, ո՛վ բարեպաշտ անա- 
սուն, ինչո՛ւ են այդպես անում մարդիկ: Մի՛թե ճիշտ 
են անում: Մի'թե մեզ էլ բնությունը չի ստեղծել: Եթե 
ուտելը ճանցանք է, ապա իրենք ինչու են ուտում. 
Զարմանալի աշխար է մարդկանց աշխարոը. շներին 
պաճում, կերակրում են, իսկ մեզ` Պալածում: Ապա թող 
մի երկու շաբաթ ալդ իրենց «Ճավատարիմ» շներին 
չկերակրեն, տեսեք, թե դրանք ի՛նչ կանեն, Մարդ 
կուտեն, ձի՛ ախպեր, մա՞րդ,-- ասաց գալլն ու պառ- 
կեց ծառի տակ:-- Այեքան հազվադեպ են ալսպիսի օ- 
րերը, որ ուզում եմ աչքերս փակել՝ իրականությունը 
չտեսնելու, չզգալու ճամար: Թող երազի մեջ ապրեմ, 


- 


մցլնտօժ Ե: 


գոնե մի քանի ժամ: Գիտեմ, վաղը նորից քաղցած եմ 
լինելու, իսկ մի քանի օր դետո կվնգվնգամ սովից: Ա- 
ճիծլալ լինի ալս կլանքը: Ախր բոլորն էլ ուտում են, 
առանց ուտելու ինչպե՛ս կարելի է մնալ, ինչպե՛ս ապ- 
րես: Չկերար՝ կմեռնես: Բոլորը կարող են ուտել, մեզ. 
ճից՝ գալլերից բացի՝ բոլորը: Ինչո՞ւ: Ինչո՛ւ չի կարե- 
լի Մենք շունչ-կենդանի չե՞նք: Բոլորն էլ մեր մառն 
են ուզում: Ա՞խ, եթե ալս ուտելը չլիներ, մարդն էլ 
գալլերն էլ. ձիերն էլ, բոլորն էլ, բարի ու խա- 
ղաղ կլինեին: Ես ճիմա կուշտ եմ: Հիմա չեմ ուզում, 
դրա համար էլ խաղաղ եմ ու բարի: Դու դիմա մտա- 
ծում ես անշուշտ` ալս ի՛նչ գայլ է: Գայլն էլ այսպե՛ս 
կլինի, տարօրինակ ճառեր է ասում, փոխանակ ճար- 
ծակվի վրաս ն ուտի, դատողություններ է անում: Ալո', 
ձի ախպեր, դու պարզապես չես հասկանա. Ես թուլ 
չեմ. ընդռակառակը, ես ալսօր շատ ուժեղ ն ոզոր եմ, 
այնքան ուժեղ եմ, որ կարող եմ բաց թողնել քեզ: Ու- 
զում ես վեր կենամ ն քո այդ դանդալոշ շուրթերը 
Ճամբուրեմ, ուզո՞ւմ ես, ճառեր ասեմ ամենավսեմ ըզ- 
գացմունքների մասին ն, նուլնիսկ, արտասվեմ մեռած 
պապերիդ վրա. Ես ճիմա խղճում եմ այն գառնուկին, 
որ կերա: Բայց ես, ճզոր եմ դիմա, ճզոր եմ այնքան, 
որ ուտելու մասին չեմ մտածում. 

-- Դու ցանկանում էիր երազել.-- ասաց ձին,-- 
ես կոսկեմ, ոչ ոք չի ճամարձակվի խոովել թո ճան- 
գիստը: Հչանձնվիր մոռացության երջանիկ պառին, 
ալսպիսի պաճ կարող Է ալլես չլինել. ' 

-- Շնորճակալ եմ, բարի անասուն: Ես շատ Պոգ- 
նեցի, ես ալնքա՛ն մեղք եմ: Մի օր քեզ պարտաճա: 
տույց կլինեմ-- Ասաց. թաթերը դրեց գլխին ալնպես, 
որ ականջները ծածկվեն, պառկեց աջ կողին ն ան- 
շարժացավ։ 

Արեր վաղուց արդենչիջել էր անտառի ետնը: Գիշե- 
րալին թոչունները արթնացել, ծառերից ցած էին իջ- 
ճուվ: Մթության մեջ անհետանում էին ծառերն ու ա- 


ՀՈԲՈՍ ԱՊեր 


Չար ագռավը 
Մի օր ծեգին 
Խրատում Էր 
Փոքրիկ ձագին. 
-- Թռի՛ր գնա 
Դաշտ ու ճովիտ, 
Ճանկի՛ր ու բեր 
Կաքավ ու ծիտ 
Դու ունես ուժ. 
Ունես թներ, . 
Ինչ պատւեճի՝ 
Թոցրու բեր 


ՃՔՃԲԹ 


րաճետները: Անտառի խորքից դեպի բացատներն ու 
գետակներն էր գալիս ծմակների դառնառոտ խոնա- 
վությունը ու անճանգստացնում ձիուն: Ձին մամուռի 
ու սնկի ռոտ էր առնում ն մտածում, որ այդ գիշերը 
կարող է իր վերջին գիշերը լինել աշխարձի վրա. 
Բայց ինչո՞ւ մեռնել, եթե դեռ կարելի Է ապրել: Ինչո՞ւ 
չհեռանալ մաճից, որն այսքան մոտ Է: «Աճա ալն, մա- 
ճըմ,-- մտածում էր,-- նա պառկած Է ծառի տակ, 
ճանգստանում, մարսում Է կերածը: Առավոտլան Շորից 
սոված կլինի: Ես նրա կերն եմ, մի՛թե պետք Է սպա- 
սեմ, եթե կարելի է խույս տալ, ինչո՞ւ սպասել»: Իսկ 
ալնտեղ, գետի մշուշում, առկայծում Էիր գլուղի ճը- 
 ագները: Ձիու ականջին ճասան շների ճաջոցներ ն. 
նրան թվաց, թե շներից մեկի ձայնը իրենց Բողարի 
ձայնն է: Եվ ալնպես լավ էր ճաչում Բողարը, ալնքան 
ջերմ ու մտերիմ, Դազարավոր շների ձալների մեջ նա 
կճանաչի Բողարի ձալնը: Ինչքա՛ն է իր դունչը լիզել 
Բողարը։ Ինչքա՞ն է քնել չոր խոտի վրա ճենց իր մը- 
սուրում. 

Մութ գիշեր էր, ճանգչում էին գլուղի ճրագները, 
գյուղն ընկղմվում էր խավարում: Լուսինը մերթ մըտ- 
ճում էր ամպերի ետեը, մերթ՝ դուրս գալիս ու լուսա- 
վորում գյուղ տանող արառետը: Ձին անճանգիստ էր: 
Իսկ ծառի տակ շնթռած էր գայլը, կուշտ կերած գայ- 
Լը: «Բոլորը տանն են ոիմա,-- անցավ ձիու մտբով.-- 
Ուստա Առաքելը փակել Է դոները: Երնի ախոռի դուոը 
բաց է թողել, փակելու կարիք չկա, դատարկ Է ալս 
գիշեր ախոռը: Հիմա քնած են երեխաները, ուստալի 
կինը, ն միալն Բողարի քունը չի տանում: Նա չի ի- 
մանում, թե ինչ դրության մեջ Է ձին, եթե իմանար. 
երնի կգար օգնության: Ազնիվ ն քաջ շուն Է Բողարը» 

Գալլը խորը քնի մեջ էր, նա երնի երբեք այդքան 
ճանգիստ չէր քնել: Կշտությունը քուն է բերում: Ալս- 
պես չի կարելի, տուն պետք է գնալ: Բայց ինչպե՞ս 
անել, գայլը կարող Է արթնանալ իր սմբակների դոփ- 


Թե գողացած. 
Պատառ չուտես 
Դու ագոավի 
Էլի՛նչ ճուտ ե - 
Փոքրիկ ճուտը 
Ոգնորված, 

Ելավ իսկույն 
Որսի գնաց - 
Բայց խոլ բազե 
Արլունախում, 
ճանկեց նրան. 
Կերավ Պում-ճու: --- 


յունից ն հետապնդել իրեն, ճետո ինբը ստիպված 
պետք է կովի գայլի ճետ, ն դեռ ճալտնի Էլ չէ, թե ին- 
չով կվերջանա ալդ կոիվը: Իսկ ինքը ապրել Է ուզում, 
Բողարին տեսնել Է ուզում: Նա մեկ էլ նալեց շնթոած 
գայլին, ապա շուռ եկավ ն զույգ ոտով այնպիսի մի 
Ճարված ճասցրեց քնած գայլի գլխին, որ նա միալն 
տնքաց ցավից ու ոտքերը փռեց, անշնչացավ. 

-- Կուշտ փորով սատկած գալլ ես դեռ չէի տեսել: 
Դու աղաջինը ես, գա՞լլ ախպեր: Դու ալլնս երբեք սո- 
ված չես լինի ն միշտ ալսպես անխոով ու բարի կմը- 
ճաս։ Քեզ ալլես չեն ոալածի մարդիկ, թակարդներ չեն 
լարի, շներին քսի չեն տա: Բարի գիշեր, գա' լ ախպեր 
Բողարը կանչում Է ինձ, տուն պիտի գնամ 

Մարեցին գլուղի վերջին ճրագները, իսկ Բողարը 
շարունակում էր ճաչել, թախիծ կար նրա ձալնի մեք: 
Ձին դուրս եկավ արաճետ, սկզբում քայլեց, ապա ա- 
րագացրեց քայլերը, ճետո սկսեց վազել: Գիշերային 
լռության մեջ աճավոր թափով տարածվեց նրա քա- 
տատրոփ ընթացող սմբակների դոփլունը, ն նա կա- 
մաց վրնջաց: Լուսինը լուսավորում էր գլուղ տանող 
արաճետը: Ձին ուրախությունից բարձրացրել էր պո- 
չը ն վազում էր: Այդպես ուրախ երբեք չէր վազել 
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Մայրը լացեց 
Սղեկտուր. 

-- Ա՛խ, բալի'կ ջան, 
Ո՞ւր կորար, ո՞ւր.-- 
Մի ծիտ ասաց. 

-- Անմի'տ ագռավ, 
Քո չար լեզվից 
՛Ձագդ կորավ: 

Դու ճտերիդ. 

Պետք Է գթաս, 

Էլ այդպիսի, 

Խրատ չտաս: 
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էՍ 6ՈԳՆ ՈՒ ՉԱՆՀՐՈՒՅԹԸ 


ԱԲԻԳ ԱՎԱԳՅԱՆ 


Առնտուր չլինելը կարծես դեռ քիչ Է, որ այս շոգն. 
ու ձանձրույթը եկել, ձգվել են թեյարանի դռան շեմին. 
ծույլ գամփռների նման դնչները թաթերին են դրել ն 
իրենց հոգնած աչքերը պլջել են հենց միայն ու միայն 
թեյարանատեր Աբբաս աղայի աչքերին: 

«Հը՞.-- կարծես միաձայն հարցնում են նրանք,-- 
ո՞նց են գործերդ, թեյարանատե՛ր Աբբաս աղա, Սա- 
յադի որդի»: 

«Սայադ հայրիկի ժամանակ, թող լույս իջնի նրա 
գերեւլմանին, աշխարհն ուրիջ էր,-- մտածում Է թեյա- 
րանատերը ն միաժամանակ ականջի պոչով լսում եր- 
կու իսպահանցի որսորդների պրույցը,-- շոգն էլ էր 
ուրիշ, սրա նման չէր գալիս, աներես շան նման նրս- 
տում դռանդ ու աչքերից թափվող կրակով ունեցած- 
չունեցածդ խանձել ուվում: Այն ժամանակ նա գալիս 
էր մի տեսակ կարծես հապաղումներով, ծառերի ըստ- 
վերները դանդաղորեն կարճելու հանդիսավորությամբ: 
Չէ, աշխարհը շուռ Է եկել ն դարձել Է հեչուփուչ... Սա- 
յադ հայրիկի ժամանակ հաճախորդները թեյարան Էին 
թափվում ոնց որ բանակ, ես ու մեր աշխատող Թուլե 
խանը չէինք հասցնում նույնիսկ բաժակները լվանալ, 
ինքնաեռի կրակը լուսաբացից մինչն իրիկուն հարյուր 
հավար անգամ նորոգում էինք... Տեսնես Թուլե խանն 
ի՞նչ եղավ, եթե մեռել է` աստված հոգին ողորմի, եթե 
ողջ է, տեսնես աշխարհի որ պոչումն Է թափառում»: 

Աբբաս աղան չիբուխը կպցրեց, մի կողմ շպրտեւյ 
ուսին փռած սրբիչը ն նստեց երկու որսորդների մոտ, 
Քանի որ նրանք այս դժոխային շոգում խոսում էին 
սառնամանիքների մասին: 

«Իսպահանցիներն ի ծնե փյան են,-- մտածեց 
նա,-- որսորդներն էլ են ի ծնե փչան, հիմա սրանք 
ն՛ իսպահանցի են, ն՛ որսորդ: Իսպահանցիները հան- 
ճարեղ մվկիթներ են կառուցել, աշխարհին հանճարեղ 
մտածողներ են տվել, բայց նրանց մեջ երբեք հան- 
«ճարեղ որսորդ չի եղել»: 

Թեյարանատերը նայեց կողքներին դրված հրա- 
ցաններին, դրանք անդրջրհեղեղյան երկփողանիներ 
էին` անպետք ու ավելորդ, դրանց կոտորակներով 
ծիտն անգամ չէր վիրավորվի, բայց որսորդները թելը 
ֆոֆռացնելով խմում էին ն խոսում էին այնպիսի 
կրքոտ հպարտությամբ, որ քեվ թվում էր, թե յուրա- 
քանչյուրը նրանցից հարավային եղեգնուտներում 
մինչն հիմա առնվավն մի տասը, քսան շիկակարմիր 
վագր սպանած կլինի: 

Միայն թե հիմա Աբբաս աղան ափսոսաց, որ 
սկվբից ուշադրություն չի դարձրել նրանց պրույցին, 
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իսկ նրանք արդեն երեք ժամ կլինի, որ նստել են այս 
տեղ ն մի ամբողջ ինքնաեռ թեյ խմել: 

-- աՔո ասածը հե՞չ.-- պատմում էր որսորդնե- 
րից մեկը: Նա միջին տարիքի մարդ էր՝ թմփլիկ թշե- 
րով. կանացի բարակ մատներով ու փքված փորով, 
մի խուքով, ամեն ինչի նման էր, բացի որսորդից,- 
քո ասածը հեչ, ախպորս ասեմ, սրանից ուղիղ եր- 
կու տարի առաջ, ձմեռվա կեսին, որսի էի բարձրացել 
Աբորվի լեռնաշղթան, երբ բքի հանդիպեցի, ի՞նչ 
բուք... Լեռնակածանին հանկարծ դեմս մի արջ երնաց, 
էն է, ուվում էի հրացանը քաշել, մեկ էլ արջը թռավ 
դեպի ծառը, համա ծառին չհասավ... 

-- Բա ի՞նչ եղավ,-- հարցրեց թեյարանատերը,-- 
խփեցի՞ր: 

-- Չէ, էլ ի՞նչ խփել, հայվանը սառեց, մնաց օդում: 

Ժամանակին Աբբաս աղան Հաջի Րամավանի ու 
սումնարանում մի քանի տարի կարդացել էր ն գիտեր 
երկրի ձգողական ուժի մասին, ուստի ասաց. 

-- Չեղա՞վ, եղբա՛յր, քո էդ արջը չեր կարող 
մնալ օդում. կամ կհասներ ծառին, կամ վեր կընկներ, 
էս հեչուփուչ աշխարհում ձգողական ուժ գոյություն 
ունի՛, թե՞ չունի: 

-- Յա՛-- վարմացավ որսորդը ն նույնիսկ ծիծա- 
ղեց.-- ցրտի մասին ենք խոսում, էդ քո ձգողական 
ուժն էլ էր Ալբորվում սառել, սառույց "կտրել: 

Թեյարանատեր Աբբաս աղան փոշմանեց, որ ընդ- 
հատեց նրան, քանի որ լռություն տիրեց ն այդ լռու- 
թյան մեջ նա նորից տեսավ թեյարանի շեմին ձրգ- 
ված շոգն ու ձանձրույթը, ն նրա մտքերը նորից շաղ- 
վեցին, նորից նա հիշեց Սայադ հայրիկի ժամանտկ- 
ները ու նորից մտածեց: 

-- Հա՛--նա գլուխը թափահարեց, մտքերից 
դուրս եկավ ն դիմեց մյուս իսպահանցի որսորդին,-- 
դո՛ւ էլ եղբա՛յր, մի բան պատմիր Ալբորվ լեռնաշրղ՝ 
թայի սառնամանիքների մասին: 

Երկրորդ որսորդն աշխուժացավ: Սա էլ թմփլիկ 
թշեր ուներ, մոդայիկ բարակ բեղեր. նրա հագուստից 
վարդաջրի բուրմունք էր փչում, ու նա էլ ամեն ինչի 
նման էր, որսորդից բացի: 

-- Աբորվն ի՞նչ սառնամանիք ունի որ...-- հան- 
դիսավոր հայտարարեց նա,-- ամեն անգամ էնտեղ 
գնալիս, նույնիսկ ձմռան կեսերին, շոգից հս քըրտ- 
նում էի: Սառնամանիք եք ուվում Համադանի Ալ- 
վանդ սարը բարձրացեք: Մի տարի հորեղբորս տղա- 
յի Սաբայի հետ, ձմռանը որսի բարձրացանք Ալվան- 
դի գագաթը ու հենց էդ սարի վրա էր, որ բուք ու բո- 


Բոց 


րանի դեմ առանք: Ես ձեվ, եղբայրնե՛ր, ասում եմ՝ 
բուք ու բորան, դութ իմացեք ջահանդամից եկած բո 
ցեղեն սառույց. 

Աբբաս աղան ուվեց վգալ ղեն սառույցը» ն 
գաց, վգացած հաճույքից ու բավականությունից նրա. 
երեսին հովի քնքշությամբ մի ժպիտ փովեց 

էն է, ուվում էինք սառչել ու փայտանալ մեր 
տեղերում, երբ մի քարանձավ նշմարեցինք,--- շարու 
նակեց նա,-- ն պատսպարվեցինք այդ քարանձավում 
Ի՞նչ ցուրտ, ի՛նչ ցուրտ, աստված իմ, խոսում էինբ 
իրար հետ, բաներ էինք ասում, համա իրար չէինք 
լսում, գիտե՞ք ինչու: 

Ինչո՞ւ-- հարցրեց Աբբաս աղան: 


Ռրովհետն մեր արտասանած խոսքերն իսկույն 

սառչում էին օդում ու թափվում ձյան վրա: 
- Սուտ է.--հեգնանքով նետեց մյուս որ. 
սորդը: 
Թեյարանատերը տեղում ձգվեց ու բոցավառվող 
աչքերով ճչաց նրա վ 
Սուտը դո՛ւ ես, պատմի՛ր, եղբայր իմ: 
Եվ երկրորդ որսորդը շարունակեց, 

Հա, մացառ հավաքեցինք, մի փոքրիկ խարույն 
վառեցինք Ա մեր արտասանած սառցե խոսքերը ժո: 
ղովեցինք ու լցրինբ կրակի վրա, ռրպեսպի հասկա: 
նանք, թե վերջապես ի՛նչ ենք ասում իրար: Բա՛, 
էսպիսի բաներ են պատահում մեր աշխարհում: Թա 
պա չայ չկա՛, Սբբա՛ս աղա: 

Թեյարանատերը մտել էր հոյակա՛պ, հոյակա՛ս 
ստերի գեղեցիկ ոլորտները ն որսորդի հարցը չլսեց. 


Սբբա՞ս աղա 

Աքբաս աղան տեղից վեր կացավ, չգիտես ինչու 
ջուբջն էր նայում ն չղիտես ինչու իրեն թվում էր, 
թե ինքն ընկել է մի երանելի վով ջրապտույտի մեջ: 
ձեվ համար, 


Թավա չա՞լ,-- հարցրեց,- կս 
եղբայրնե՛ր, ամեն ինչ կա.. 
Իսպահանցի որսորդները խմեցին իրենց վերջին 
Բաժակ թելը: Թեյարանատերը հրաժարվեց նրանցից 
փող վերցնել: 
Էսօր էլ իմ հյուրը եղեք,-- ասաց նա, նրանց 
հրաժեշտ տալով: 
եվ երբ նրանք իրենց անդրջրհեղեղյան երկփո- 
անը հրացանները գցեցին ուսներն ու գնացին, ն երբ 
հրանդ բայերի ձայնը մարեց դրսում, շոգն ու ձան: 
տայիր նորից վերադարձան, ձգվեցին թեյարանի 2 
սին, Փայլ գամփռների նման դնչները թաթեջին դր 
Կին, իրնեց հոգնած աչքերը պլքեցին Աբբաս աղային, 
ս թելարահատերը նորից մտքերով գնաց դեպի Սա 
տալ Խարիկի ժամանակները ու բեղերի տակ կամա: 
Կուկ մլանդջոց. 
Տեսնես Թուլե խաւ ի 


եղավ... 


Ժցետօե, ՃԲՃԲԹ 


Մ տենում Է կեսօրը: Քաղաբի 
բոլոր ծայրերից դեպի շուկայի 
Պրապարակն են շտապում մարդ- 
կանց խմբեր, քաղաքացիներ ի- 
րենց թոռնիկների ու դեռատի զա- 
վակների դետ, մերձակա գլուղերի 
բնակիչներ, ճարնան վոլեվոդու- 
թյուններից ժամանած ճլուրեր, 
արտասաճմանյան տուրիստներ: 
նրանք գալիս, խմբվում են թա- 
ղաքապետարանի շենքի դիմաց... 

ժամը ճիշտ տասներկուսին 
քաղաքապետարանի գլխավոր աշ- 
տարակի վրա բացվում են փոք. 
րիկ դարբասներ ն, ի զարմանս 
Դյուրերի ու ի ճրճվանք մանուկնե- 
րի, կողք-կողքի կանգնած` առա- 
ջանում են երկու ալծիկներ, թա- 
փաճարում գլուխները ն, կարծես 
Պանկարծ իրար նկատելով, շուռ 
գալիս, դեմ-դիմաց կանգնում, խը- 
րոխտ դալացքով զննում միմլանց, 
գլուխները կռացնում այնպես, որ 
ճակատներն ու պոզերն իրար են 


առնում.. Ապա կարծես շանթա-. 


Ճարված, ետ են ցատկում ու.. ըս- 
կըսվում է այծերի կոիվը. 

Կատաղի, անզիջում: Նրանք 
նորից ու նորից իրար վրա են 
նետվում, գլուխներով ու պոզերով 
ճարվածում միմլանց: Ջարկում են, 
զարկվում ճՃամառ  այծիկները, 
մինչե որ ճոգնում, ետ են քաշ- 
վում ե արդեն մեղմ ու Դաշտ ճա- 
յացքով իրար նալելով՝ կրկին շուռ 
գալիս, կանգնում կողք-կողքի, 
դանդաղորեն ետ են գնում, ուղ- 
ղակի սառում դեպի իրենց բույնը: 
Հինգ րոպե է տնում այծիկների 
մենամարտը, որը սակալն չի լու 
Փում նրանց վեճը, ալն դետաձգում 
է միալն քսանչորս ժամով: 

Իսկ ալդ ի՛նչ ալծիկներ են ն 
ինչպե՛ս են նրանք ճալտնվել քա- 
ղաքակիրթ աշխարոի առաջադեմ 
մի ժողովրդի, լեդ ժողովրդի ճնա- 
գույն ու խոշորագովն թաղաքնե- 
րից մեկի, Լեճաստանի ամենաա- 
ռաջին մայրաքաղաք Պոզնանի 
Քաղաքապետարանի աշտարակում: 


20 


65. 


Ասում են, որ ճարլուրամլակներ 
առաջ (ճիշտ ժամանակը ոչ ոքի 
Ճալտնի չէ. իսկ Պոզնանն էլ ար- 
դեն հազար տարեկան Է). երբ 
Պոզնանը դեռ փոքրիկ քաղաք էր 
ե նրա հիմնական տնտեսական 
կենտրոնը շուկայի ճրապարակն 
էր. մերձակա բնակավալրերից ի- 
րենց անասուններն ու մթերքները 
վաճառելու ն զանազան ապրանք- 
ներ գնելու ճամար ախտեղ էին 
ճավաքվում հազարավոր մարդիկ: 
Ամեն օր կրկնվող ալդ առուծախքը 
սովորույթ էր դարձել ն ճրապա- 
րակը մշտական տոնավաճառի 
տեսք ուներ: Ավանդական ալս սո- 
վորուլթբ մինչն այսօր էլ պար- 
պանվել է, ն ամեն գարնան Պոզ- 


"ճանում կազմակերպվում է միջազ- 


գալին մեծ տոնավաճառ. 

Աճա այդպիսի մի օր, մի գլու- 
դացի շուկա Է բերում երկու ալծ, 
որ վաճառի ն իր ընտանիքին ան- 
ճրաժեշտ ապրանքները գնի: Շատ 
է նա շուկալում ման գալիս իր 
այծիկները վաճառելու ճամար, թե 
Քիչ. մեզ ճալտնի չէ: Բայց ռալտ- 
ճի է, որ ի վերջո գտնվում Է գը- 
նորդ: Սակարկում են, վիճում ի 
վերջո ճամաձալնում են, ն գյու- 
ղացին վաճառում է իր այծերը 
մի շրջիկ վաճառականի. 

Գոճ իր կատարած գնումից, ալ- 
Փիկների տերը մտնում է մո- 
տակա պանդոկներից մեկը՝ մի 
քիչ ուտել-խմելու, նախապես ալ- 
ծիկներին մի ցցից կապելով: Բայց 
երբ պանդոկատիրոջ դետ ճաշի- 
վը մաքրում, դուրս է գալիս փո- 
ղոց... թե դուք ալծիվներին տեսել 
եք, նա էլ տեսնում Է: Կապած տե- 
ղում ալծիկներին չգտնելով, վա- 
ճառականը հուզված սկսում է ո- 
րոնումները ամբողթ շուկալով մեկ. 

Չորքոտանիները, սակայն. չը- 
կան ու չկան Հանկարծ բազմու- 
թյան մեջ նա նկատում Է այծիկ- 
ները իրեն վաճառող գլուղացուն 
ու պինդ կպչում նրա -ձիքից... 

Հ- Կամ արթիկներ, գտիր, 


Վցետօմեյ ՃԲՃԲԹ 


կամ փողերս վերադարձրու-- 
գոռում է վաճառականը. 

-- Ինչ այթիկներ, ա՞լ ոոգիս,-- 
պատասխանում է գլուղացին:-- 
Քանի՝ ժամ առաջ եմ ես դրանք 
վաճառել, փողն էլ գրեթե ծախսել 
եմ ե ուր որ է մեր գլուղի ճամ- 
փան եմ բոնելու: Ի՛նչ իմանամ, թե 
դու ինչ ես արել ալծիկները: Չէ՝ 
ռր նրանք արդեն քոնն են. 

-- Չէ՝ որ չէ-- ճամառում է 
վաճառականը:-- Կա-չկա քո ալ- 
Փիկները վարժեցրած էին, դու նը- 
րանց ինձ վաճառեցիր, իսկ ոետո 
շրանք փախան ու վերադարձան 
քեզ մոտ: Դու խաբեբա ես ն ազ- 


Ս Ոիրէ 


նիվ մարդկանցից փող ես կոր- 
զում: Կա'մ ալծիկները տուր, կա'մ 
փողերս. 

-- Ալմարդ, դու քրիստոնյա 
ֆես,-- շարունակում է գլուղա. 
ցին,-- ես ի՛նչ իմանամ, թե ինչ 
եղան ալդ անպիտան ալծիկները 
Կամ, վերջապես, անասուն ես ա- 
ռե.՝ տեր կանգնիր, ո՛վ գիտե ի՛նչ 
սատանա մտավ ալդ իմարների 
գլովխը ն ո՞ւր կորան. 

Գլուղացու այս խոսքերը ինչ- 
ինչ ներգործություն են ունենում 
վաճառականի վրա, ն նա ավելի 
Ճամառ է դառնում: 

-- Այ, տեսնո՞ւմ ես, վոո՞ւկ.-- 
գոռում է նա,-- դու ինձ կախարդ- 
ված ալծեր ես վաճառել, եթե սա- 
տանան է նրանց ճետ գործեր բրո- 
ճում: 

-- Վճուկը դու ես, որ անմեղ 
մարդկանց շառով ես տալիս-- 
արդեն բարկազած բացականչում 
է գյուղացին:-- Բոլորը գիտեն, որ 
ես հողագործ եմ ն ապրում եմ 
այստեղից ոչ ճեռու (ու տալիս է 
գյուղի անունը, որը, սա'յալն, ներ- 
կաներից ոչ ոք չի լսել ու չգիտե): 

-- Դու ում ես վիրավորում.-- 
դալրացած գոռում է վաճառակա- 
ճը: 


Մեկը՝ հա՛, մլուսը՝ չէ: Վաճա- 
տականը՝ գտիր, գլուղացին իմ 
գործը չէ.. Մինչն որ նրանց աղ- 
մուկն սկսում է ուշադրություն 
գրավել: 

Հետզոետե վեճը տաքանում է, 
խմբվում են մարդիկ, ոմանք` ցան- 
կանալով Պարթել վեճը, ոմանք` 
ուղղակի ճետաքրքրասիրությու- 
նից, ոմանք էլ սատանալի ու վճու- 
կի մասին իրենց լսածը մինչն 
վերջ ճասցնելու ձգտումով ն, նուլ- 
նիսկ, գուցե իսկական սատանա 
տեսնելու Պուլսով։ (Ալե խավար 
դարում դրանք չափազանց Պե- 
տաքրքիր ն միաժամանակ վերին 


ատո 1. 
աստիճանի ազդեցիկ «արարած- 
ներ» էին, որոնց դետ գործակցե- 
(բ կամ կապվել դատապարտ- 
վում էր ինչպես եկեղեցու ալն- 
պես էլ ճավատացլալ ժողովրդի 
կողմից): 

Ինչեէ, վեճը ուր որ է կոիվ էր 
դառնալու, երբ մեկը խորոուրդ Է 
տալիս դիմել քաղաքապետին, որը 
միաժամանակ նան քաղաքի ու 
շրջակայքի դատավորն էր: Ու ամ- 
բոխը շարժվում է դեպի քաղաքա- 
պետարան: 

Դեռ քաղաքապետարան չճա- 
սած՝ մեկը լսելով, որ կոիվը եր- 
կու կորած ալծիկների պատճա- 
ռով է սկսվել, ճարցնում Է. 

-- Շիկամորուք երկու ալծիկ- 
ճե՛ր էին դրանք, սպիտակ խալե- 
ըը ճակատներին: Ու ստանալով 
դրական պատասխան, ճալտնում 
է, որ քիչ առաք ինքը տեսավ, թե 
ինչպես երկու ալդպիսի ալծեր 
այստեղից վազելով անցան ումը- 
տան ուղիղ.. քաղաքապետարան: 

Այս լսելով. գյուղացին ու վա- 
ճառականը մի պաճ մոռացած վեճ 
ու կռիվ, վազում մտնում են քա- 
ղաքապետարան: Նրանց ճետնում 

' է ամբոխը: եվ որովդետն ամենու- 
րեք դոները փակ էին (օրը կիրա- 


կի էր) ու միջանցքներում էլ ալ- 
ծիկները չէին երնում, աստիճան- 
ներով ճարկ-ճարկ բարձրանալով, 
նրանք ճասնում են ձեղնաճարկ: 

Ո՞վ զարմանք: Ալծերն իրոք որ 
քաղաքապետարանի ձեղնաճար- 
կում էին: Բայց մարդկանց ուշա- 
դրությունն անմիջապես շեղվում 
է նրանցից, քանի որ ձեղնաճար- 
կում ճրդեճ էր բռնկվել 
պալի լուրբ կայծակի արագու- 
թյամբ տարածվում է քաղաքով 
մեկ' 

Քաղաքապետարանում ձրդե՞՞ճ է: 

Կացիններով, սրածալր երկա- 
թաձողերով ու ջրով լի դույլերով 


ԿՆԵՐԸ 


մարդիկ նետվում են դեպի քաղա- 
քապետարանի տանիքը՝ Պանգցնե. 
լու ճամար ալնտեղ բոնկված ճըր- 
դեճը: Եվ քանի որ այն նոր էր մի- 
այն սկսվել, դա նրանց ճաջողվում. 
է առանց մեծ. դժվարության: 

Իսկ այծիկների նոր տերը գոճ, 
որ գտավ իր կորուստը, կրկին պա- 
րանը գցում Է անասունների վիզը 
ն շտապում դեպի տուն: Այծիկնե- 
ոը վաճառող գլուղացին էլ նրա 
ճետ կողք-կողքի շտապում Է 
դուրս, որ իր կիսատ գործերը 
վերջացնի ն գլուղ վերադառնա: 

Հանկարծ ճրդեճը ճանգցնողնե- 
րից մեկը ոիշում է, թե ինչ պա- 
րագաներում իրենք ճայտնվեցին 
քաղաքապետարանի ձեղնաճար- 
կում ու նկատեցին ճրդետը: 

-- Կա-չկա այդ  ալծիկները 
սուրբ էին-- ասում է նա,-- որ 
կապած տեղից փախան, բարձրա- 
ցան քաղաքապետարանի տանի- 
Քը՝ մարդկանց Պալտնելու, թե 
այնտեղ ճրդեո Է բռնկվել: 

Ու.. մարդիկ ընկան փողոցից- 
փողոց՝ գտնելու անճալտ Ճերոս- 
ներին: Շուտով նրանք գտան բիչ 
առաջվա կովողներին ն երկու ալ- 
Փիկների ճետ միասին ետ բերե- 


Տագնա- 


Վցետօմե, ՃԲՃԲԹ 


ցին քաղաքապետարան: Մինչ 
ալս, մինչ ալն, արդեն իր տեղում 
էր ն' քաղաբապետը: Հավաքված. 
էր նան քաղաքի ավագանին: Հըր- 
դեճի լուրը անճանգստացրել էր. 
բոլորին. 

Ինչպե՛ս վարվել ալծիկների ե 
նրանց երկու տերերի ճետ: Հաշվլ. 
առնելով ճամաքաղաքացիների 
պառանջը, ավագանին միջնոր- 
դում Է քաղաքապետարանի առջն' 
լուրաքանչլուրին ճատուցել ըստ 
ծառալության: եվ որոշվում է՝ 
գյուղացուն տալ ալծիկների մեկ 
արժեքը նս, վաճառականից վերց- 
նել ալծիկները՝ կրկնակի արժեքի 
ճատուցմամբ: Իսկ ալծիկներին. 

Նրանց`՝ քաղաքապետարանը 
վերցնում Է իր խնամքի տակ ն 
պաճում իր բակում՝ քաղաբի ճաշ- 
վին: Ալն արարքի ճամար, որի շը- 
նորոիվ քաղաքապետարանը, իսկ 
տնարավոր է նան, որ ամբողջ 
Պոզնանը, փրկվեց վերաճաս ա- 
ղետից, ալծիկներին ճամարում են 
սուրբ. 


Դարեր են անցել, բայց մարդիկ 
ավանդաբար մեծարում են այդ 
երկու ալծիկներին: 

Լեճաստանի ճնագուլն մալրա- 
քաղաքի փրկիչների պատվին 
քաղաքապետարանի կենտրոնա- 
կան աշտարակում հատուկ տեղ Է 
պատրաստված, որտեղ այծիկնե- 
րը կարող են, ի ճաճույս իրենց 
մեծարող մարդկանց, ամեն օր 


Ճալտնվել ն զվարճացնել ճասա- 
րակությանը: 
Ու ալն ինչ մարդիկ այսօր 


տեսնում են քաղաբապետարանի 
կենտրոնական աշտարակի ար- 
թակի վրա, բոլորովին էլ ալծերի 
կռիվ չէ, ալլ խաղ: Այդ նույն ալ- 
Փիկներն են ալնտեղ խաղում՝ ճիշտ 
այնպես, ինչպես մի ժամանակ 
խաղում էին քաղաքապետարանի 
բակում, սուրբ օծվելուց ճետո: 


ԱՐԹՈՒՐ ԼՅՈՒԼԻԿՅԱՆ 
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ԻՈՆԵՐՑ 


ԲՈՎԱՆԴԱԿՈՒԹՅՈՒՆ 
Լ թագա ւ ԱՐԻԱ Խամ ո-դ Աաաա, 
3. Սնեդյան ոռը -- Ք. ՆԻԿՈԼՍԿ/ ". 5 
5. Մեզ հետես միշա --Վ. «Լրեւտ ՀԱՐՑԻՑ: - 
4. Հայոց լեռներ --Պ. ՍԵՎԱԿ ա. 
5. Մի լավ եշեկո-- Կ. ՏՈՆՈՅԱՆ Էլ 
6, պինվու Խոսռովը -- Ա ՍԱՀԱԿՅԱՆ . «ԱՅ8 
7. նոր է ուտողը ամորից Ռանոմ- Վ. Անանտին . 11 
Տ. Ավ. Խսաճակյանի անտիպ եռից . «աղն 
9. Գոմեչե ու գպյլեոը --Ն. ՋԱԲՅԱՆ » 
10. Տետանուս - Մ. ԳԱԼԱՔՅԱՆ " 
11. Ջին անտառում -- Վ. ԱՐԱՄՅԱՆ 5 
19. ցար ագռավի խոատը - ՀՈԲոՍ ԱՊԵՐ . Ա 
18. Այո չոզն ու Գանեոոյթը - Ա. ԱՎԱԳՅԱՆ. . . 18 
14. Սոր ԱԽՐ ԼԱՆ 5 
18, Խնոկ . ՀԻ-: 


Շապիկի առաջին էջը՝ 
ճկ. ՎԱՋԵ ԹԵՎԱՆՅԱՆԻ 


Գլխավոր խմբագիր` Ա. Ա. ՍԱՀԻՆՅԱՆ 
Խմբազշական կոլեզիա՝ 

ԲԱԲԱԽԱՆՅԱՆ «., ԳՐԻԴՈՐՑԱՆ Վ. (պատասխանատու 
ԵՍԱՅԱՆ Վ. ԹԱԴԵՎՈՍՅԱՆ Թ.. ԽԱՆ- 
ՋՈԱՆ ԴԻ. ԿԱՊՈՒՏԻԿՅԱՆ Ս. ՀԱՐՈՒԹՅՈՒՆՅԱՆ Ս. 
ՀՐԱՉՅԱՆ Խ.. ՄԵԼԻՔՅԱՆ Ս., ՍԻՄՈՆՅԱՆ Կ. (զլխ, խմբա- 


Գրի տեղակալ). ԱՄԲԱՑՅԱՆ Կ. (զեղ. խմբագիր), ՍՏԵՓԱՆ- 
ան 


քարտուղար), 


»ՈԽԾԵՓբ» տ տքատունօմ տած. Ճմրօբ քօճոուամ 
Խբծռու-15, ո. քքոքաթ Շոտա, 38 15. 

վաս ցեն" նրնան-18, կարմիր բանակի փող» 

ճեռախոաներ՝ 50-38-78, 98-08-33, 56--Վ 


ՎՖ 05565: Պատվեր՝ 6: Տպաքանակ՝ 09800, Տպա- 
գրական 8 մամուլ: Ստորագրված է տպագրության 25/11, 
1970 թ: ԷՍՍԷ Մինիստրների սովետի մամուլի պետական 
կոմիտեի պոլիգրաֆարդյունաբերության զլխավոր վարչու- 
թյան է, Մեղապարտի անվան պոլիգրաֆկոմբինատ: Երնան, 
Տերյան փ. ո 91 Գինը՝ 10 կ 
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կենդանիները կամ շատ կարճ են ապրում, 
կամ չունեն ուղեղ ն նյարդեր: Շունը անքուն 
դիմանում Է միայն հինգ օր, իսկ սոված՝ շատ 
ավելի երկար: Քունը հանգստացնում է ամբողջ օր- 
գանիվմը. թուլացնում է մկանները, դանդաղեցնում 
սրտի Վարկերը, իջեցնում արյան ճնշումը, հանգցնում 
ուղեղի գրգոիչներն ու էլեկտրահոսանքները: 

Կենդանիները, թշնամու ահից, սովորաբար քնում 
են մակերեսորեն, ասես թե նիրհում են՝ մերթ ըն" 
մերթ բացելով աչքերը: 

Ամենից խորը քը- 
նում Է շրթնեղ ար- 
ջը: Շիմպանվեն 
Քնում է 12-13 
ժամ, հիմնականում՝ 
գիշերը, որոշ ժա- 
մանակ էլ' ճաշից 
հետո: Շատ են քը- 
նում խովերը, իսկ 
ռեկորդը պատկա- 
նում է օձերին, ո- 
րոնք. ասում են, 
վարթնում են մի- 
այն կեսօրին, մի 
երկու ժամ կեր ո- 
րոնում ն ապա քր- 
նում մինչն հաջորդ 
կեսօրը: Իսկ ծովա- 
խովուկը, ընդհակառակը, համարյա չի քնում. նիրհում 
է` երկու-երեք րոպեն մեկ աչքերը փակելով: Այդպես 
են քնում նան նապաստակներն ու ճագարները: 

Դելֆինները երբեմն մի շաբաթ շարունակ գի- 
ջեր-գերեկ գնում են նավերի ետնից։ Իսկ ե՞րբ են 
քնում: Պարվվում է, որ նրանք քնում են լողալու ըն- 
թացքում, մի կես ժամով: Փորձերը ցույց են տվել, որ 
ջրային կենդանիներին շատ ավելի քիչ ժամանակ է 
պետք քնից հագենալու համար, քան ցամաքայիննե- 
րին: Նույնիսկ մարդը, վաննայում 3 ժամ քնելով. 
նույնքան հանգստանում է, որքան 7--8 ժամ՝ ան- 
կողնում: Բանը նրանումն է, որ ջրում մարմինն. ինչ- 
որ չափով անկշոելիություն է ձեռք բերում, պակասում 
Է երկրի ձգողական ուժը: 

Փղերը քնում են 2-3 ժամ ն այն էլ ոտքի վրա: 
Ռտքի վրա նիրհում են էջը, ոչխարը, կովը, աղվեսը, 
մուկը: Միայն շերտավոր ջրարջն է, որ քնում է ետե- 
վի ոտքերին կանգնած, կողքը հենելով ծառաբնին: 

ձյուղից գլխիվայր կախված են քնում չղջիկները, 
թռչող շները, համրագնացները, լորիկուլյուս թութակ- 
ները, թիթեռները: Սկյուռները երբեմն քնում են՝ 
երկու ոտքով հենված մի ճյուղին, երկուսով՝ մյուս 
ճյուղին, կամուրջի նման: 


ր ունը կենսականորեն անհրաժեշտ է: . Չքնողլ 


մցկտօմե, ՃԲՃԲԹ 


Գորիլան, օրանգուտանգը ն շիմպանվեն քնելիս 
տակները փռում են տերեներ, ճյուղեր, խոտեր: Վայ- 
րի փիղը. գլուխը դնում է խիտ թփուտներին, իսկ ըն 
տանին կնճիթով խոտ է հավաքում դնում գլխի տակ՝ 
իբրն բարձ: Աղվեսի բարձը իր պոչն է, այդպես հն 
քնում նան մեծ մրջնակերն ու պանդան, միայն թե 
սրանց պոչը ծառայում է նան իբրն վերմակ: 

Իսկ ինչպե՞ս Է քնում երակարավիվ ընձուղտը: 
Պարվվում է, որ ծեր ընձուղտը գլուխը դնում է գետ- 
նին, իսկ ջահելը տանում դնում Է իր գավակին. 
Ջայլամը թեն. թռչուն է, բայց բռչունի նման չի քնում 
Նա կամ գլուխը վեր Է ցցում, կամ կախում գետնին: 
Բադը ջրում քնելիս մի ոտքը հպում Է մարմնին, իսվ 
պուսով մերթ ընդ մերթ թիավարում: Այդպիսով, դան- 
դաղ պտտվում է տեղում ն չի քշվում դեպի լճափը: 
Ջվարճալի է փոկի քունը. փռվելով ջրի երեսին, նա. 


ԿԵՆԴԱՆԻՆ 


գլուխը խրում է ջրի տակ ն պարբերաբար ավտոմա- 
տորեն դունչը դուրս է հանում, ռունգերը բացում, մի 
քանի անգամ շունչ քաշում ու նորից թաքցնում ջրի 
տակ: Իսկ աչքերը փակ են: Երբեմն էլ սուվվում Է 
ջրի հատակը ն շնչելու համար բարձրանում վեր: 

Ձուկը քնում է ջրի հատակին կամ ստորջրյա անց- 
քերում: Շնաձուկը քնում Է աչքերը փակ, կողքի վրա: 
Ձկներ կան, որոնք քնում են գլխիվայր կախված կամ 
ուղղահայաց դիրքով: Թվուկ ն էլեկտրական լոքոները 
քնում են մեջքի վրա, իսկ գնդաձուկը՝ աջ կողքին ն. 
իրեն ծածկում է ավապով։ Ամերիկացի Գաջերը մի ան- 
գամ լուսանկարել Է քնած կարմրախայտերին. սրանք 
պառկել եին երամով, ութ շարք կավմած, հավասար 
հեռավորությամբ: Ամենից վարմանալին ջրածիծառ- 
ների քնելն է: Սրանք, երամ կավմած, բարձրանում են 
ամպերից վեր ն քնած ճախրում, պտտվելուլ միննույս 
ուղղությամբ, իսկ լուսաբացին իջնում են կեր որոնե- 
լու: 


Շատ միջատ- 
ներ, ինչպես ն 
Թռչուններ, սի- 
րում են գիշերել 
երամներով: Հա- 
լիկտ ցեղի մե- 
ղուների  արու- 
ներն ու էգերը 
առանձին պար- 
սերով են քնում: 
Կրետներից ո- 
մանք քնելիս 
թաթերով կամ ծը- 
նոտներով կառ- 
կում են ցողուն- 
ներից, ոմանք 


Րի 


ապաստանում են պատերի ճեղքերում, ոմանք գետնի 
մեջ բույն են փորում, մտնում ու մուտքը հողով փա- 
կում, մյուսները` ծաղկապսակներն են ընտրում իբրն 
ննջարան ու մի քանի գիշեր մնում այնտեղ: Մրջյուն- 
ները գիշերը փակում են մուտքերը, իսկ որը չի հասցը- 
նում ժամանակին տուն գալ, քնում է՝ ուր որ պատա- 
հի: Արթնանալիս մարդու նման ճմլկտում են, բերան- 
ները բացում, ասես թե հորանջում են: 

Կենդանիներն էլ են երավներ տեսնում ն հաճախ' 
սարսափելի երավներ: Փղերը վատ երավներից փող- 
հարում են, իսկ կապիկները` ճչում: 

Գիտնականները վերջերս հանգել են այն մտքին, 
թե առանց երավի մարդն ապրել չի կարող: Նույնիսկ 
կարծում են, թե ամեն մարդ պետք է որոշակի չա- 
փով երավներ տեսնի, ն եթե տվյալ օրը չի տեսել, ապա 
նա անհրաժեշտ դովան լրացնելու Է հաջորդ օրերին: 
Ըստ երնույթին կենդանիների համար էլ որոշ դովա- 
յով երավներ տեսնելն անհրաժեշտություն է: 


Նկ. ԱՇՈՏ ԲԱՑԱՆԴՈՒՐԻ 


ՆԵՏԱՔՐՔՐԱՍԵՐԻ 
«մ 


ՏԵ' 


ԵՐԲ Որ 


- 


ԻՆՕՈՒ 
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ատասխանում ենք 
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Լ. Եղննի, Չ. Հաշեկ, 4. Սահնակ, 5. Պանամա, 
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